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ИНТЕРВЬЮ С ВЫДАЮЩИМИСЯ УЧЕНЫМИ

– Изменился ли стиль занятий 
математикой за последние пять-
десят лет?

– Индивидуальный или социаль-
ный?

– Оба.
– Мне кажется, что люди, которые 

сейчас занимаются математикой, 
делают это так же, как и двести лет 
назад. Отчасти потому, что не мы 
выбираем математику своей про-
фессией, а она нас выбирает. И она 
выбирает определенный тип лю-
дей, которых в каждом поколении 
по всему свету несколько тысяч, не 
более того. И они все несут на себе 
печать людей, которых выбрала ма-
тематика. 

Общественный стиль изменил-
ся в том смысле, что изменились 
социальные институты, в которых 
люди занимаются математикой. 
Очень условно, была такая эволю-
ция. Период Ньютона, позже –Ла-
гранжа и так далее, где формиро-
вались академии и университеты, 
где индивидуальные любители 
математики, прежде занимавшие-
ся параллельно еще алхимией или 
астрологией и обменивающиеся 
письмами, стали социализированы 
(я пропускаю античный период, его 
естественное развитие прервалось 
из-за христианства). Затем науч-
ные журналы. Все это сформиро-
валось триста лет тому назад. Во 
второй половине ХХ века к этому 
добавились компьютеры.

– А между Ньютоном с Лагран-
жем и второй половиной ХХ века 
ничего существенно не меня-
лось?

– Нет. Происходила консоли-
дация этой социальной системы, 
академии плюс университеты плюс 
журналы. Они постепенно развива-
лись и пришли к тому виду, который 
мы знаем сейчас. Я возьму первый 
том журнала Крелля («Журнал чи-
стой и прикладной математики»), 
вышедший в 1826 году, – ну ничем 
он не отличается от современного. 
Там напечатана статья Абеля о не-
разрешимости в радикалах обще-
го уравнения степени выше трех. 
Чудная статья! Как член редакции 
Крелля я бы и сегодня ее принял с 
удовольствием.

За последние десятилетия из-
менился интерфейс между про-
фессиональными математиками и 
социумом. В интерфейс включи-
лись компьютерщики и все вокруг 
них, включая разнообразный пиар, 
который нужен для новых методов 
финансирования, связанных с за-
явками, грантами и тому подобное. 
В математике это странно выгля-
дит – сначала нужно написать, чтó 
ты сделаешь великое, а потом от-
читаться. 

– Один из учеников Канто-
ровича рассказывал, что тот в 
полугодовых отчетах писал с 
каменным лицом: «Теорема до-
казана на 50%». 

– В Москве, в Математическом 
институте, была четкая система: 
в план я писал теоремы, которые 
были доказаны в прошлом году. 
И весь год можно было работать 
дальше.

Но это все мелочи. Пока, как я го-
ворил, математика нас выбирает, и 

пока есть такие люди, как Перель-
ман и Гротендик, мы будем помнить 
наш идеал.

– Да, гранты в математике – 
вещь своеобразная. Но, с другой 
стороны, если не гранты, то ка-
кой мог бы быть механизм?

– А что надо? Зарплата для чело-
века и бюджет для института. Я, к 
счастью для меня, не только в Мо-
скве, но и пятнадцать лет в Бонне 
проработал на зарплате и бюджете 
и не вижу в этом ничего плохого.

Другое дело, что те органы, ко-
торые выплачивают эти зарпла-
ты и бюджеты, почему-то решают, 
что надо переходить на рыночную 
систему. Но рынок плох для трех 
вещей: медицины, образования и 
культуры. Математика есть часть 
культуры в широком смысле слова, 
а не промышленности или чего-то в 
этом роде.

– А нерыночные методы не 
приводят к стагнации, когда нет 
никакого развития?

– Но до сих пор же не было ника-
кой стагнации.

– Для математики то, о чем Вы 
говорите, возможно, потому что 
математика – дешевая наука.

– Именно. Я всегда говорю: «За-
чем нам лезть на рынок? Мы (а) 
ничего не стоим и (б) не загрязня-
ем окружающую среду». Дайте нам 
зарплату и оставьте нас в покое. Я 
совершенно не хочу обобщать, я го-
ворю только о математике.

***

– Вы упомянули про компьюте-
ры. Что изменилось в математи-
ке с появлением компьютера?

– В чистой математике что изме-
нилось? Появилась уникальная воз-
можность делать физические экс-
перименты в ментальной реально-
сти. Можно пробовать невероятные 
вещи. Точнее, невероятные нельзя, 
а то, что можно, Эйлер умел делать 
и без компьютера. Гаусс тоже умел. 
Но теперь то, что умели Эйлер и 
Гаусс, может делать любой мате-
матик, сидя за своим письменным 
столом. И если у него не хватает во-
ображения, чтобы различить какие-
то контуры в этой платоновской 
реальности, он может поэкспери-
ментировать. Ему пришла в голову 
хорошая мысль, что что-то равно 
чему-то, – он сядет и посчитает одно 
значение, другое, третье, миллион-
ное. Более того, появились люди с 
математическим, но компьютерно-
ориентированным умом. Точнее 
сказать, это люди, которые были 
и раньше, но без компьютера им 
чего-то не хватало. Опять, к ним от-
носился Эйлер, в той мере, в какой 
он был только математиком – он был 
гораздо больше чем только матема-
тиком, – но Эйлер как математик 
сейчас бы работал с компьютерами 
со страстью. Еще Рамануджан, че-
ловек, который даже и математики 
толком не знал. Или вот, например, 
мой коллега по институту Дон Загир 
(Don Zagier). У него совершенно ма-
тематический ум, который идеально 
приспособлен для работы с ком-
пьютером, ему компьютер помогает 
исследовать вот эту платоновскую 
реальность, чрезвычайно эффек-
тивно при этом. 

Я человек совершенно не такой, 
но я понимаю, что это, и был бы рад 
иметь сотрудника, который мне бы 
в этом помогал. Вот это то, что ком-
пьютеры сделали для чистой мате-
матики. 

***

– А отношения математики и 
теоретической физики, как они 
устроены?

– На протяжении моей жизни они 
изменились. 

Очень условно говоря, во времена 
Ньютона, Эйлера, Лагранжа, Гаус-
са взаимодействие было настолько 
тесное, что одни и те же люди за-
нимались математикой и физикой. 
Они могли себя считать больше ма-
тематиками или больше физиками, 
но это были одни и те же люди. Это 
продолжалось где-то до конца XIX 
века. ХХ век начал обнаруживать су-
щественную разницу. Поразительный 
пример – это история общей теории 
относительности. Эйнштейн не про-
сто не знал математики, он не знал 
даже, что уже существует именно та 
математика, которая была нужна ему, 
когда в 1907 году он начал понимать 
физику общей теории относитель-
ности на своем гениально интуитив-
ном языке. После нескольких лет, 
посвященных квантам, он вернулся 
к гравитации и в 1912 году написал 
своему другу, математику Марселю 
Гроссману: «Ты должен помочь мне, а 
не то я с ума сойду!». Их первая ста-
тья называлась так: «Набросок общей 
теории относительности и теории 
гравитации. I. Физическая часть Аль-
берта Эйнштейна. II. Математическая 
часть Марселя Гроссмана».

Эта попытка была все еще полу-
удача: найден правильный язык, но 
не правильные уравнения. К 1915 
году уравнения были найдены, за-
тем Гильберт выводит их из своего 
принципа действия – важность этой 
задачи, кажется, тоже ускользала от 
Эйнштейна… Увлекательная игра и 
сотрудничество великих интеллек-
тов, вовлекшая историков в дурные 
споры о приоритете: сами главные 
герои были благородны и щедры на 
признание заслуг друг друга.

Эта история для меня знаменует 
начало периода, когда физика и ма-
тематика разошлись. И дальше рас-
хождение это продолжалось где-то 
до 50-х годов. Физики придумали 
квантовую механику, там попутно 
Гильбертовы пространства им пона-
добились, уравнения Шредингера, 
квант действия, принцип неопре-
деленности, дельта-функция. Это 
совершенно новая физика и совер-
шенно новая философия. Какой-то 
кусок математики нужен был – они 
его сделали.

А математики – были стандарт-
ные аналитики, геометры… Что 
было существенно в начале века – 

логики стали жать, это то, что потом 
превратилось в computer science. 
Теория множеств и парадоксы бес-
конечности. Парадокс конечного 
языка, из которого мы должны по-
лучать сведения о бесконечных 
сущностях, – возможно ли это? Не-
противоречивость, полнота… Круп-
нейшие вещи были сделаны. 

И появляется человек, Алан Тью-
ринг, который говорит: «Модель 
математического текста есть ма-
шина, а не текст». Машина! – гени-
ально. Через десять лет – уже фон-
ноймановские машины и принцип 
отделения программ, software, от 
железа, hardware. Еще 20 лет – и все 
готово.

За это время кроме отдельных 
умов – фон Нойман несомненно был 
и физиком, и математиком, другого 
человека такого масштаба в ХХ веке 
я не знаю – в первой трети века 
математика и физика развивались 
параллельно и через некоторое 
время перестали обращать друг на 
друга внимание. В 40-х годах Фейн-
ман написал свой замечательный 
континуальный интеграл как новое 
средство квантования, проработав 
его потрясающе математически, 
– вообразите себе что-то вроде 
Эйфелевой башни, которая висит 
в воздухе, без фундамента с точ-
ки зрения математики. Вот она вся 
есть, она вся работает, а стоит она 
неизвестно на чем. Это продолжа-
ется и по сей день. И когда в 50-е 
годы появились связности в рас-
слоении и оказалось, что интеграл 
действия, из которого выводится 
уравнение для ядерных сил, грубо 
говоря, является давно известным 
из дифференциальной геометрии 
уравнением Янга-Миллса, тут мате-
матики начали коситься на физиков, 
а физики начали коситься на мате-
матиков. И оказалось парадоксаль-
ным и чрезвычайно для меня прият-
ным образом, что мы стали учиться 
у физиков в большей степени, чем 
они у нас. Оказалось, что они с по-
мощью квантовой теории поля и ап-
парата интеграла Фейнмана нара-
ботали мыслительные орудия, кото-
рые стали им позволять открывать 
один математический факт за дру-
гим. Не доказательства, а открытия. 
А дальше математики сидят, чешут 
голову и какие-то из этих открытий 
формулируют в виде теорем и пыта-
ются их доказать нашими честными 
средствами. Это показывает, что то, 
что делают физики, действительно 
математически осмысленно – и фи-
зики говорят: «Мы всегда это знали, 
но, конечно, спасибо за внимание». 
Но вообще в результате мы научи-
лись у физиков, что надо спраши-
вать и какие предполагаются отве-
ты – как правило, они оказываются 
правильными.

Потом появляется Виттен, уни-
кальное существо, человек-машина 
для производства великолепной 
математики из этой самой башни 
Эйфеля, висящей в воздухе. Я смо-
трел в Википедии: он кончал что-то 

неправдоподобное, то ли факультет 
журналистики, то ли юриспруден-
ции, то ли еще что-то такое, потом 
занимался какой-то чепухой, а по-
том вдруг стал гениальным физи-
ком. Причем таким физиком, что 
физики, связанные с эксперимен-
том, жутко на него фырчат, косятся 
и прочее: не предсказал никакого 
спектра масс; все его предсказа-
ния относятся к моменту Большого 
взрыва, когда неизвестно, что было, 
и ничего измерить нельзя; все его 
универсальные законы работают в 
одиннадцатимерном пространстве; 
невероятное количество неизвест-
ных параметров; и вообще – это не 
физика. Я в каком-то смысле даже 

и согласен. Это хозяин такого по-
трясающего ментального орудия, 
которое производит математику не-
вероятной силы и мощи, но исходя 
из физической интуиции. Причем 
исходным материалом этой интуи-
ции является не физический мир, 
а орудие, созданное Фейнманом, 
и разные его варианты и вариации 
– орудие вполне математическое, 
но не имеющее абсолютно никако-
го математического обоснования. 
Такой потрясающий эвристический 
принцип, но не мелочишка какая-то, 
а, я же говорю, огромное строение, 
только без фундамента.

– А к этому уже все привыкли, 
что нет фундамента, и так и живут, 
или пытаются его построить?

– Все попытки, которые были, 
– они все не удавались. У матема-
тиков есть одно-два приближения 
к тому, что следовало бы называть 
фейнмановским интегралом, ска-
жем, придуманное еще в 20-е годы 
винеровское интегрирование. Оно 
применялось к броуновскому дви-
жению, там есть строгая матема-
тическая теория. Есть еще вариан-
тики, но это намного слабее, чем 
нужно, чтобы работал настоящий 
интеграл Фейнмана. Ну, маленькая 
математическая теория – по силе, 
по мощи это несравнимо с той ма-
шиной, которая сейчас производит 
настоящую великую математику.

Я не знаю, что будет с этой маши-
ной, когда перестанет работать Вит-
тен, но я очень надеюсь, что раньше 
это проникнет в математическую 
среду. Появилась небольшая инду-
стрия – доказывать теоремы, ко-
торые угадал Виттен, причем это 
очень знаменитые работы. 

Я, конечно, не сомневаюсь, что 
когда-нибудь мы сделаем этот инте-
грал математически чисто в каком-
то смысле этого слова. Но это уже 
вторичная работа.

Такие вещи уже происходили. Ни-
какого обоснования в старой мате-
матике не имела канторова теория 
бесконечностей. Можно спорить с 
ней как угодно, но это новая мате-
матика, новый способ думать о ма-
тематике, новый способ произво-
дить математику. В конце концов со 
спорами, с противоречиями, явоч-
ным порядком это было принято че-
рез Бурбаков. 

– Похоже, на Бурбаков у мате-
матиков, пишущих на эти темы 
по-русски, есть разные точки 
зрения. Есть довольно жесткие 
критики всех этих теоретико-
множественных обоснований – 
причем как раз за отрыв от фи-
зики и тех замечательных воз-
можностей, которые от физики 
происходят.

– Ничего тут такого особенно-
го нет. То, что они ругают Бурба-
ки, означает, что они не знают, как 
сейчас такие вещи делаются. То, 
что делали Бурбаки, – это на самом 
деле уже пройденный исторический 
этап, точно так же, как сам Кантор. 
Но этап, сыгравший огромную роль, 
очень простую, – это было не обо-
снование математики, это была вы-
работка единого языка математики, 
на котором могли разговаривать 
вероятностник, тополог, специалист 
по теории графов, логик. В одних и 
тех же элементарных словах, а по-
том уже они производили от них 
свои термины, которые лежат на 
втором, третьем, пятом этажах, но, 
собравшись вместе, они вполне 
могли договориться. «Язык – мно-
жество букв, плюс подмножество 
множества слов, плюс связки, плюс 
полный порядок – а, ну понятно, 
можно говорить дальше». Был такой 
общий язык, с точки зрения которо-
го, например, теорема Гёделя о не-
полноте теряет всякую таинствен-

Ю.И.Манин: «Не мы выбираем математику 
своей профессией, а она нас выбирает»
Мы публикуем интервью с выдающимся российским математиком Юрием Ивановичем Маниным. Вопросы задавал Михаил Гельфанд.

Рис. Виктора Коваля
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ность вообще. Она приобретает 
таинственность, когда ее начина-
ешь философски обрабатывать, а 
так – это просто теорема о том, что 
некая структура не имеет конечно-
го числа образующих. Ах ты, Боже 
мой, да мы таких структур на фунт 
сушеных знаем, подумаешь, еще 
одна. Глубина появляется, когда мы 
приписываем этому определенную 
семантику, это уже философские 
обоснования математики.

Поэтому Бурбаки делали совер-
шенно не то, что думают эти ребя-
та (я опускаю их влияние на систе-
му математического образования 
Франции). 

***

– Каков статус гипотезы в мате-
матике? Скажем, теорема Ферма 
– все последние годы уже никто 
не пытался найти контрпример: 
все понимали, что она правиль-
ная и надо пытаться ее доказать. 
И еще есть такие же знаменитые 
утверждения, в теории чисел их, 
наверное, много.

– Я тут занимаю позицию, разде-
ляемую далеко не всеми, я слышал 
много споров со мной на эти темы. 
Я должен Вам объяснить, как я себе 
математику воображаю. Я эмоцио-
нальный платоник (не рациональ-
ный, никаких рациональных аргу-
ментов в пользу платонизма не су-
ществует). Для меня так или иначе 
математическая работа есть откры-
тие, а не изобретение. Я воображаю 
себе какой-то замок или что-то там 
такое, и вот ты постепенно что-то в 
тумане видишь и начинаешь что-то 
исследовать. Как ты формулируешь 
то, что ты увидел, зависит и от типа 
твоего мышления, и от масштабов 
того, что ты увидел, и от социальной 
обстановки вокруг, и так далее. 

Это может формулироваться как 
отсутствие или присутствие чего-
то. Икс-квадрат плюс игрек-квадрат 
равно зет-квадрат. Замечательно, 
можно формулой написать все це-
лочисленные решения – в каком-то 
смысле это было известно уже Дио-
фанту. Когда ты это сделал, возни-
кает вопрос: хорошо, а если куб? 
Ищешь-ищешь – ничего нет. Хм, как 
странно. А четвертая если степень? 
Хм, опять ничего нет. А может, даль-
ше вообще ничего нет? И ты откры-
ваешь разницу между степенью два 
и степенью три, четыре и так далее. 
История теоремы Ферма – это вот 
такая история. Но когда так ставишь 
задачу, что что-то равно чему-то 
или что чего-то никогда не бывает, 
то никогда заранее не известно, хо-
рошая это задача или плохая, – до 
тех пор, пока она не будет решена 
или почти решена.

У задач есть качество. В теории 
чисел очень много элементарно 
формулируемых задач, и мы знаем, 
что теорема Ферма была велико-
лепной задачей. Но произошло это 
потому, что в ее истории, от поста-
новки до решения, оказалось, что 
она завязана на множество вещей, 
априори между собой никак не свя-
занных. И для ее решения понадо-
билось эти фундаментальные вещи 
развить. Она оказалась деталькой в 
огромном строении. 

А возьмем другие задачи, скажем 
о совершенных числах или о про-
стых близнецах. Бесконечно ли мно-
жество совершенных чисел, то есть 
таких, которые равны сумме своих 
делителей, или множество пар про-
стых чисел, разность которых равна 
2? До сих пор никто эти задачи ни в 
какую интересную теорию не вклю-
чил, хотя по формулировке они ни-
чем не хуже теоремы Ферма.

– А это свойство задачи или 
просто ими по каким-то социаль-
ным причинам не так активно за-
нимались?

– Как платоник я знаю, что это 
свойство задачи, только это то 
свойство, которое в момент форму-
лировки задачи ты никак не можешь 
узнать. Оно выясняется в процессе 
исторического развития.

Отчасти поэтому я не поклонник 
задач. Задача – это умение найти 
деталь, а от чего эта деталь, ты не 
знаешь. Я как платоник поклонник 

программ. Программа возникает 
тогда, когда крупный математиче-
ский ум видит нечто целое или не 
целое, но куда более значительное, 
чем одна деталь. Но видит пока еще 
очень смутно. 

– То есть вместо одной четкой 
детали вы видите смутное зда-
ние?

– Да. И вот вы начинаете отдувать 
туман, подыскивать подходящие 
телескопы, искать аналогии со зда-
ниями, которые уже были открыты 
ранее, создавать язык для описания 
того, что вы смутно видите, и так да-
лее. Вот это я, условно говоря, на-
зываю программой. 

Программой была канторовская 
теория бесконечности. Это 
редкий случай, она была одно-
временно программой и откры-
тием, что есть шкала бесконеч-
ностей. А, скажем, континуум-
гипотеза, есть ли что-то между 
счетным множеством и конти-
нуумом, – это вопрос, который 
оказался наименее важным 
из всего остального, но очень 
стимулирующим. Если бы Кан-
тор только это спросил – плохо 
было бы. Значение этого от-
крылось бы только в будущем. 
Но он сразу сделал гораздо 
больше, он сразу сделал всю 
программу. 

Программа, которая уже в те-
чение моей жизни была знаме-
нита, – гипотеза Вейля, сколько 
решений есть у сравнения по 
модулю р. Он сразу увидел по-
трясающую аналогию: в том ме-
сте, в котором он это спросил, 
была дыра, а в другом месте 
уже была полная теория, тео-
рема Лефшеца. На заполнение 
этой дыры положили половину 
жизни Гротендик и Пьер Делинь и 
несколько людей вокруг него. Они 
эту дыру заполнили, аналогия ста-
ла точной, и родилась современная 
алгебраическая геометрия. 

В логике была программа Гиль-
берта. Только он неправильно ее 
сформулировал, он хотел дока-
зать, что все доказуемо, – он не-
точно увидел контуры здания, но 
программа развивалась: Гёдель, 
Тьюринг, фон Нойман, вычисли-
тельные машины и computer sci-
ence – в значительной степени это 
все пошло от Гильберта. 

Пример плохой задачи (а не про-
граммы) – проблема четырех красок. 
Ее доказали при помощи компьюте-
ра, поэтому до сих пор вокруг нее ко-
пья ломают, – важно не это, а то, что 
до сих пор никто не включил ее ни в 
какой контекст. Поэтому это просто 
средство для тренировки ума. 

Так что вообще я задачи не лю-
блю. Но вот когда задачи возника-
ют уже в программе – вот тогда они 
могут быть хороши. Когда мы зара-
нее знаем, к какому зданию нужна 
эта деталь. Гипотеза Римана, вне 
всякого сомнения, – задача, кото-
рая у Римана возникла в програм-
ме, хотя ее в течение полутора со-
тен лет узкие теоретико-числовики 
воспринимали как просто задачу. 
Я очень боюсь, что первое ее ре-
шение и будет решение тупыми 
аналитическими методами. Они 
получат все мыслимые премии, она 
будет разрекламирована во всех 
газетах мира, и это будет глупость, 
потому что она должна быть сдела-
на только в большом контексте, мы 
его уже знаем, уже разные подходы 
к ней знаем. Тем не менее, вполне 
возможно, что впервые она сдела-
на будет плохо, неинтересно.

– А есть примеры гипотез, к ко-
торым все привыкли и считали их 
очевидно правильными, а потом 
находился контрпример?

– Долго стоящих гипотез, в кото-
рые бы верили, а потом нашли опро-
вержение, я, пожалуй, не знаю. 

– Если бы вдруг кто-то нашел 
контрпример к теореме Ферма, а 
не доказательство – это было бы 
тяжелым потрясением? Или это 
просто означало бы, что задача 
плохая?

– Задача все равно была хоро-
шая, потому что она стимулировала 
развитие контекста. Потом она там 

решается, в этом контексте. Отри-
цательно или положительно – это 
второй вопрос, это уже не так суще-
ственно. Существенно, что она по-
могает создать важный контекст.

Если бы контрпример нашли до 
60-х годов, ну, все бы почесали 
затылки. Если бы был обнаружен 
контрпример где-то в 70-м году, это 
было бы уже очень интересно, пото-
му что к тому времени выяснилось 
бы, что теорему Ферма можно вы-
вести, если предположить разные 
другие вещи, которые далеко не 
столь просты, имеют гораздо более 
всеобъемлющий характер, связаны 
с программой Ленглендса. Уже было 
известно, что если это верно, то 

верна теорема Ферма. Стало быть, 
если бы был найден контрпример к 
теореме Ферма, то оказалось бы, 
что и это неверно. А это означало 
бы нарушение гораздо более фун-
даментальной системы верований. 
Это вызвало бы огромный интерес 
и попытки понять, а что же неладно, 
что в этом доме надо перестроить, 
и так далее. Так что зависит от того, 
когда был бы найден контрпример. 

– А были в истории такие силь-
ные контрпримеры? Может быть, 
теорема Гёделя – ведь верили, 
что все можно доказывать? 

– Гильберт верил, не знаю, 
сколько еще народу верило. Но 
это показало, как надо истинным 
образом видеть эту программу. В 
начале формулировки программы 
у людей бывают заблуждения от-
носительно того, к чему она при-
ведет, и контрпримеры показыва-
ют, что это заблуждения. 

– А еще?
– Бывает недостаток воображе-

ния. В истории математики такое 
называют обычно не контрприме-
ром, а парадоксом. Скажем, теоре-
ма Банаха-Тарского. У вас есть шар, 
и оказывается, что его можно раз-
бить на восемь частей, повращать, 
поперекладывать, и окажется, что у 
вас получился шар вдвое большего 
радиуса. Этот пример очень многое 
прояснил. Скажем, для критиков 
теоретико-множественного подхо-
да это означало, что если он при-
водит к таким утверждениям, то это 
не математика, а вздор собачий. 
Для логиков это был пример пара-
доксального применения аксиомы 
выбора Цермело. А, кроме того, это 
очень красивая геометрия. Как-то 
меня попросили прочитать лекцию 
в музее, и я придумал, что надо 
представить себе не материальные 
куски, а облака. Надо представить 
себе, что шар состоит из неделимых 
точек. Вы имеете право называть ку-
ском любое множество этих точек, 
вы можете его вращать и двигать, 
но только как целое, обращаться с 
ним надо как с единым целым, так, 
чтобы попарные расстояния сохра-
нялись. И вы разбиваете шар не на 
твердые куски, а на восемь туч. И 
они все взаимно-проницаемые, эти 
тучи, там нет ничего твердого, на 
самом деле. У этих туч нет ни объе-
ма, ни веса, потому что все состоит 
из таких вот точек. 

Почему тут нет очевидного про-
тиворечия – что, разве точек в шаре 
вдвое большего радиуса не больше, 
чем в исходном? Нет, их столько же, 
это легко доказать. Я это объяснял 
своему внуку – сколько точек в листе 
бумаги и сколько точек на стене ком-
наты: «Возьми лист бумаги, поставь 
перед собой и закрой стену. Лист 
стену закрывает. Теперь, если из 
каждой точки стены идет луч света и 
попадает в твой глаз, он проходит че-
рез лист бумаги. Каждой точке стены 
соответствует одна точка листа. Зна-
чит, их одинаковое количество».

Значит и тут, если получится рас-
сыпать шар на отдельные точки, 
их будет одинаковое количество – 

можно собрать шар и вдвое боль-
шего диаметра, и втрое, и вчетве-
ро. Трудность не в этом. Трудность 
в том, что можно определить такие 
множества, которые не нужно даль-
ше рассыпать, а достаточно вер-
теть и двигать. Это математическая 
хитрость, очень красивая, но, что-
бы ее как следует объяснить, уже 
требуется больше времени. Это не 
контрпример, а парадокс.

Во времена перехода от класси-
ческой математики к теоретико-
множественной таких парадоксов 
было несколько. Была теорема о 
том, что кривая может полностью 
заполнить квадрат. Еще было не-
сколько таких вещей, они нас мно-
гому научили.

Многим казалось, что это чистые 
фантазии, потом в рядах Фурье стали 
такие вещи открывать, и оказалось, 
что это не совсем фантазии, это уже 
почти прикладной феномен.

***

– А что будет в ближайшие 
двадцать лет?

– Я не предвижу никаких рево-
люционных изменений, потому 
что, на мой взгляд, революцион-
ных изменений не было и за этот 
трехсотлетний период. Каждый 
раз были новые могучие интуиции, 
но математика страннейшим об-
разом сохранялась. Это тоже тема 
моей непроизнесенной лекции, 
я хотел показать развитие идеи 
целого числа от самых древних до 
сложности Колмогорова, и все это 
можно сделать, почти никакой но-
вой математики не привлекая. Та 
же самая идея живет. Она немнож-
ко меняется в один век, в другой, 
меняется языковое оформление, 
меняется форма записи натураль-
ного числа, меняются методы об-
работки, но вся она совершенно 
инвариантна и так и продолжает 
жить. Ничто не забыто.

И поэтому я не предвижу ничего 
такого экстраординарного в бли-
жайшие двадцать лет. Происходит 
перестройка того, что я называю 
основаниями математики, не в нор-
мативном смысле слова, а как свод 
подчас даже не эксплицитных пра-
вил, критериев ценности, способов 
представления результатов, кото-
рый присутствует в мозгу у работа-
ющего математика здесь и сейчас, 
в каждое конкретное время. 

Вот это я называю основаниями 
математики. Их можно делать экс-
плицитными, при этом в нескольких 
вариантах, и представители разных 
вариантов могут начать спорить, но, 
поскольку это существует в мозгах 
работающего поколения математи-
ков, там всегда есть нечто общее. 
Так вот, после Кантора и Бурбаков 
в мозгах, что бы там ни говорили, 
сидит теоретико-множественная 
математика. Когда я про что-то 
впервые начинаю говорить, я объ-
ясняю это в терминах бурбакист-
ских структур: топологическое про-
странство, линейное пространство, 
поле вещественных чисел, алгебра-
ическое расширение конечной сте-

пени, фундаментальная груп-
па… Я иначе не могу. Если там 
что-то совсем новое, я говорю, 
что это множество с такой-то 
структурой; раньше была похо-
жая, ее называли так-то; другую 
похожую называли так-то; а я 
накладываю немного другие ак-
сиомы и буду называть так-то. 
Начинаешь говорить – начина-
ешь с этого. То есть исходным 
образом было это канторовское 
дискретное множество, на ко-
тором потом намечалось что-то 
дополнительное по Бурбакам.

Но происходят и психологи-
чески фундаментальные изме-
нения. Сейчас эти изменения 
происходят в форме сложных 
теорий и теорем, при которых 
оказывается, что замещением 
старого образа-структуры, на-
пример, натуральных чисел, 
служит некоторый правопо-
лушарный образ. Вместо мно-
жества, рассыпанного на эле-
менты, мы наблюдаем какие-то 
смутные пространства, кото-

рые могут очень сильно деформи-
роваться, отображаться друг в дру-
га, причем каждый раз конкретное 
пространство не важно, а важно 
только пространство с точностью 
до деформации. Если мы очень 
хотим вернуться к дискретному 
образу, мы рассматриваем непре-
рывные компоненты, те куски, из 
которых это все состоит. Раньше 
все эти пространства возникали 
как собранные из канторовских 
множеств, потом были отображе-
ния между ними, собранные из 
канторовских отображений, потом 
гомотопии и т.д. Это была доволь-
но сложная лестница, и множества 
были внизу. На мой взгляд – это 
надо проработать, я в этом уверен 
довольно сильно, но не на сто про-
центов, в общественном сознании 
сейчас происходит переворот: ни-
зом становится правополушарная 
картина мира, гомотопическая, 
а если вы хотите говорить в дис-
кретных терминах, то вы произво-
дите факторизации. То есть канто-
ровские точки стали не точками, а, 
скорее, аттракторами, областями 
притяжения, непрерывными ком-
понентами и так далее – с самого 
начала. Канторовская проблема 
бесконечности перестает быть ак-
туальной: оно все с самого начала 
настолько бесконечно, что если вы 
хотите из него изготовить что-то 
конечное, то вы его должны очень 
сильно ужать. 

Кстати, это параллельно тому, как 
мы обращаемся с фейнмановскими 
интегралами. Когда берешь физи-
ческое определение фейнманов-
ской формулы, то первые два, три, 
четыре шага все формулы не имеют 
смысла. Сначала фейнмановский 
интеграл, он никак не определен. 
Потом ряд теории возмущений, 
который не просто расходится, а у 
него еще каждый член бесконечен. 
Потом регуляризируется каждый 
член, и каждый член становится 
конечным, но ряд, как правило, все 
равно расходится. Потом вы интер-
претируете ряд. И, наконец, пройдя 
через эту серию бесконечностей, 
вы получаете финитный ответ. И 
таким способом была получена се-
рия замечательных математических 
теорем. Я наблюдаю в этом аналог 
перестройки математики в терми-
нах теории категорий и гомотопиче-
ской топологии. 

Краткое изложение простой физической теории


