

Мы посвящаем этот перевод памяти наших друзей Ани Погосянц и Игоря Слободкина, трагически погибших 15 декабря 1995г.

Ю. Фридман, М. Финкельберг

Старшим товарищам, которые приняли меня, как брата, и ввели в свой мир, ставший моим.

Ученикам, которым я передал лучшее, что было во мне, а вместе с ним и худшее...

Содержание

I. Труд и открытие

1. Ребенок и Господь Бог
2. Ошибка и открытие
3. О чем не принято говорить вслух
4. Непогрешимость (других) и презрение (к себе)

II. Мечта и Мечтатель

5. Мечта под запретом
6. Мечтатель
7. Наследие Галуа
8. Грезы и доказательство

III. О том, как страх пришел в математику

9. Желанный иностранец
10. «Математическое сообщество»: жизнь и вымысел
11. Встреча с Клодом Шевалле, или: свобода и лучшие чувства
12. Заслуги и презрение
13. Сила и толстокожесть
14. Появление страха
15. Урожай и посевы

IV. Двуличие

16. Болото и первые ряды
17. Терри Миркил
18. Двадцать лет высокомерия, или терпеливый друг
19. Мир без любви
20. Мир без войны?
21. Неразгаданный секрет Полишинеля.
22. Бурбаки, или редкая удача — и ее обратная сторона
23. De Profundis
24. Прощание, или: среди чужих

V. Учитель и ученики

25. Ученик и Программа
26. Два вида строгости
27. Помарка, или двадцать лет спустя

28. Несобранный урожай
29. Отец-противник (1)
30. Отец-противник (2)
31. Власть лишить веры в себя
32. Этика математического ремесла

VI. Урожай

33. Судьба одной заметки — или новая этика
34. Мутная вода и источник
35. Мои страсти
36. Желание и медитация
37. Восхищение
38. Вернуться к началу и принять обновление
39. Цвет дня и цвет ночи (или Авгиевы конюшни)
40. Математика как вид спорта
41. С каруселью покончено!

VII. Детские забавы

42. Ребенок
43. Хозяин вмешивается, или мальчишка под замком
44. Опять задний ход!
45. Гуру-не-Гуру, или лошадка о трех ногах

VIII. Игра в одиночку

46. Запретный плод
47. Игра в одиночку
48. О дарах и о том, как их принимают
49. Двойственность
50. Груз прошлого

Примечания ¹

1. Мои друзья по <i>Survivre et Vivre</i>	6	11
2. Альдо Андреотти, Ионел Букур	11	14
3. Иисус и двенадцать апостолов	19	25
4. Ребенок и учитель	23	26
5. Страх вступает в игру	23''	29
6. Два брата	23'''	29
7. Усилия преподавателя пошли прахом (1)	23iv	31
8. Профессиональная честность — и контроль над информацией	25	32
9. «Юношеский снобизм», или поборники чистоты	27	33
10. Сто подков на огне, или: не лезь вон из кожи!	32	36
11. Немошные объятия	34	37
12. Посещение	40	45
12. Кришнамурти, или о том, как освобождение принесло новые цепи	41	45
13. Боль, обернувшаяся благом	42	45

¹Примечания даются не в виде сносок, а собраны все вместе после основного текста. Некоторые из них даже имеют собственные названия. Здесь приводится их список с порядковыми номерами (средний столбец) и номерами разделов, к которым данные примечания относятся (правый столбец) — *прим. перев.*

Примечания 44' и далее (к §50 «Груз прошлого») не вошли в этот список: они составляют часть «Похороны».