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В.Успенский

О русском языке,
о дешифровке древних текстов,

о «Слове»

Три области названы в решении солженицынского жюри, три области,
за достижения в коих Андрей Анатольевич Зализняк удостоен Солжени-
цынской премии. Это русский язык. Это дешифровка древних текстов. Это
«Слово о полку Игореве». Премия присуждена по совокупности. Однако
достижения в каждой из этих областей столь значительны, что могли бы
претендовать на самую высокую премию и по отдельности. Вот об этом
позвольте поговорить.

Сперва о русском языке. Исследования Зализняка в этой области нача-
лись с его русско-французского словаря, вышедшего в 1961 г. Словарь пред-
назначался для франкоязычного пользователя. Русский язык флективен,
и это ставит перед составителем рассчитанного на иностранца русско-ино-
странного словаря непростую задачу: надлежит либо включить в русскую
часть словаря все формы слова, что едва ли возможно практически, либо
сопроводить словарь правилами русского словоизменения — что и сделал
Зализняк. Он приложил к словарю свой первый шедевр — краткий очерк
русского словоизменения, т. е. склонения и спряжения.

Очерк поражал отточенной логикой изложения. Зализняк установил
основные схемы, по которым происходит русское словоизменение, приду-
мал удобную индексацию этих схем и снабдил каждое словарное слово
соответствующим индексом. Этот очерк затем помещался во многих рус-
ско-иностранных словарях, а из наработок, относящихся к склонению,
родилась знаменитая монография 1967 г. «Русское именное словоизме-
нение», вошедшая в золотой фонд русской и мировой лингвистики. Весной
1965 г. от одного из руководящих языковедов МГУ мне довелось услышать
такой вопрос: «А что, до Зализняка не знали, как склонять русские сло-
ва?» Знали, конечно, но на уровне использования языка его носителями,
а не на уровне исчерпывающего лингвистического описания. Полностью
русское склонение было описано впервые именно Зализняком. Здесь су-
щественно слово «полностью»: впервые было дано описание, не исполь-
зующее слов «и так далее», многоточий и других подобных апелляций
к аналогии. Параллельно шла титаническая работа над созданием «Грам-
матического словаря русского языка» — словаря, дающего для каждого
(из более чем стотысячного списка!) русского слова все его формы. Работа
продолжалась тринадцать лет и увенчалась выходом в 1977 г. первого
издания словаря. Словарь сразу стал событием в русистике и сделался
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необходимым не только лингвистам, но и всем, использующим русский
язык. В 2003 г. вышло его четвёртое издание. Сегодня пейзаж русистики
немыслим без этого словаря и предшествующей ему монографии. «Посмот-
ри у Зализняка» стало такой же формулой, как «посмотри у Даля».

Теперь о втором поприще Зализняка — о дешифровке древних текстов.
Имеются в виду грамоты на берёсте, но не только они. Что здесь сделал
Зализняк, если ограничиться главным?

Первое. Для большого числа грамот, ранее читавшихся неправильно,
Зализняк установил их правильный смысл, что иногда имело важные
последствия. Вот два примера в упрощённом пересказе. Фраза «посылаю
щуку и клещи» давала основание для далеко идущих выводов о развитии
кузнечного дела на Новгородчине и даже о близости рыбной и кузнечной
слобод. Оказалось: ‘щуку и лещей’. Написание двьрикҍлҍ неправильно по-
нималось как ‘двери кельи’. Зализняк разгадал правильный смысл: ‘двери
целы’. Однако так называемая вторая палатализация требовала, чтобы
в этой позиции звук к изменился в звук ц, чего, как показала грамота,
не произошло. Предпринятое Зализняком тщательное исследование пробле-
мы привело его к пониманию, что в диалекте древних новгородцев вообще
не было второй палатализации, — а ведь наличие её во всём славянском
мире считалось аксиомой!

Второе. Когда предшественники Зализняка встречали затруднение
в осмыслении грамоты, они нередко объявляли писца неграмотным или
описавшимся и заменяли одну букву другой. Зализняк первым догадался, что
те, кто писал грамоты, писали именно то, что хотели, но только пользовались
при этом особой, отличной от книжной, бытовой графической системой, име-
ющей свои собственные правила. Тем самым система письма берестяных гра-
мот обрела своё законное место среди других древних письменностей — а ведь
до исследований Зализняка совокупность записей на грамотах трактовалась
как хаотическая и ни в какую систему не укладывающаяся. Фонд памятников,
использующих указанную систему письма, позволил, далее, восстановить тот
диалект, на котором общались между собой древние новгородцы.

Третье. Изучив живой, бытовой язык, на котором писались берестяные
грамоты, Зализняк установил, что в древнерусском языке существовали
два основных диалекта: северо-западный, на котором и говорили нов-
городцы, и юго-центро-восточный, на котором говорили все остальные
восточные славяне.

Четвёртое. Согласно широко распространённому мнению различные
языки и диалекты — и заведомо восточнославянские языки и диалекты —



Памяти Андрея Анатольевича Зализняка 27

образовались путём дивергенции, т. е. расхождения, расщепления, из неко-
его исходного языка или диалекта. Зализняк открыл, что в формировании
того современного русского языка, на котором мы говорим, решающую
роль сыграл процесс конвергенции, т. е. схождения, двух древних диалектов
древнерусского языка — северо-западного и юго-центро-восточного.

Пятое. Зализняк явился основателем нового раздела палеографии,
а именно палеографии берестяных грамот. Более того, он довёл этот раздел
до большей разработанности, чем традиционная палеография древнерус-
ских рукописей. Предпринятое Зализняком тщательное исследование всех
найденных грамот позволило ему чётко выделить основные визуальные
признаки грамоты, разделив эти признаки на пять групп:

1) алфавитные (Зализняк называет их графическими), определяемые тем
набором графем (то есть букв алфавита и других знаков), который
используется в грамоте;

2) палеографические, определяемые конкретным начертанием графем;
3) орфографические;
4) лингвистические — связанные с фонетическими, морфологическими, син-

таксическими и лексическими особенностями текста;
5) формулярные — связанные с языковым этикетом.

Для каждого из признаков Зализняк провёл анализ встречаемости дан-
ного признака в тех грамотах, даты коих были установлены археологами
методом так называемого стратиграфического датирования, даваемого
глубиной залегания пластов, в которых грамоты были найдены. При этом
им были выявлены две критические точки на хронологической шкале:
точка, ранее которой признак не встречается, и точка, позже которой при-
знак не встречается. Значимость этих точек недооценивается традиционной
палеографией. Точки эти позволяют сразу отсечь некоторые признаки как
нерелевантные — это те признаки, для которых критические точки нахо-
дятся вне изучаемого исторического периода (для берестяных грамот это
XI–XV века). А для каждого из релевантных признаков была определена
частота его встречаемости в стратиграфически датированных грамотах.
На основе критических точек и частот, установленных для различных
признаков, Зализняком были составлены таблицы внестратиграфического
датирования. Эти таблицы дают возможность датировать грамоту без
апелляции к её археологической истории, на основе лишь её визуальных
признаков — прежде всего алфавитных и палеографических.

Сама идея датировать предмет по его внешнему облику, опираясь
на знание внешнего облика других, уже датированных, предметов, конечно,
не нова — так искусствоведы датируют древнюю вазу по её орнаменту.



28 Памяти Андрея Анатольевича Зализняка

Однако Зализняк внёс здесь существенные новации. Во-первых, им выяв-
лено и работает на датирование около 500 признаков, что во много раз
больше, чем в любом учебнике палеографии. Во-вторых, им предложена
схема действий по датированию, основанная на здравом смысле: например,
из того, что некий признак бывает в документах XIII века, указанная
схема ещё не позволяет делать вывод, что обладающий этим признаком
исследуемый документ непременно относится к тому же веку; вместо этого
схема предлагает достаточно надёжный временной интервал. В-третьих,
им были составлены удобные в пользовании таблицы, позволяющие как бы
автоматически извлекать из них тот временной интервал, к которому гра-
мота с высокой вероятностью принадлежит.

Шестое. В 2000 г. в Новгороде была откопана деревянная книга первой
четверти XI века — так называемый «Новгородский кодекс». Книга состояла
из трёх дощечек с восковым покрытием и текстом, процарапанным по воску.
Текст на воске читался сравнительно легко. Но были и тексты, нацарапан-
ные на дереве, причём тексты двух видов: непосредственно нацарапанные
на участках, не покрытых воском, и слабые следы, оставшиеся под воском
от писания по воску. И те и другие читались с огромным трудом. К тому же
в течение десятилетий тексты на дереве наслаивались друг на друга. Тре-
бовалось сверхчеловеческое искусство, чтобы в паутине царапин увидеть
осмысленный текст, точнее — много таких скрытых текстов, наложенных
друг на друга. Зализняк увидел и прочёл эти скрытые тексты. Сама догадка,
что воск пронзался писалом насквозь, что оттого на деревянной подлож-
ке должны были остаться царапины и что эти еле заметные царапины
допускают прочтение, сама эта догадка представляет собою отдельное за-
мечательное достижение. Одним дано попадать в цели, в которые не могут
попасть остальные. Другим дано видеть цели, которые не видят остальные.

Наконец, о «Слове о полку Игореве». Зализняк доказал его подлин-
ность — при том понимании слова «доказал», какое вообще возможно в фи-
лологии. Доказательство опирается на анализ раскрытых им тончайших
закономерностей древнерусского языка. Гипотетический фальсификатор
должен был бы обладать немыслимыми качествами, а именно знать эти
закономерности, иные из коих были обнаружены лишь недавно, — знать
и скрывать своё знание от современников! Это при том, что, как известно,
незнание можно скрыть, знание скрыть невозможно. Лет сорок назад
я спросил Андрея Анатольевича, что он думает о подлинности «Слова». Он
отослал меня к случившимся рядом Юрию Михайловичу Лотману и моему
брату Борису Андреевичу Успенскому. «Разумеется, подлинное», — отве-
тил Лотман. «Разумеется, подделка», — ответил брат. Сам же Зализняк
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ответа тогда не дал (сказал, что не знает). Вот теперь ответил. Скажу ещё,
что если бы Зализняк с такой же убедительностью доказал поддельность
«Слова», это было бы не меньшим достижением. Главное, что в споре
поставлена точка.

В трудах Зализняка проявляются следующие характерные черты его
творчества.

Первая черта. Абсолютное владение фактическим материалом.
Вторая черта. Безупречность логического анализа.
Третья черта. Небывалая для гуманитарных сочинений ясность изло-

жения.
Четвёртая черта. Небывалая для гуманитарных сочинений аргумен-

тированность изложения.
Пятая черта. Уникальный сплав теории и практики. Практическая

задача по созданию удобного в пользовании русско-французского словаря
стимулировала теоретическое исследование русского словоизменения. Это
исследование привело к уточнению базовых лингвистических понятий, та-
ких как грамматическая категория вообще, как частные категории падежа,
числа, рода, одушевлённости; при этом было открыто, что слова типа сани
и ножницы суть слова особого, четвёртого рода, а не слова, употребляемые
только во множественном числе, как всегда считалось. И уже на основе
построенной теории возник, в свою очередь, «Грамматический словарь».
Этот вручную составленный словарь служит сейчас, как утверждают спе-
циалисты, основой компьютерных программ анализа и синтеза словоформ
для едва ли не всех систем информационного поиска, использующих рус-
ский язык.

Шестая черта. Способность к обозрению очень больших совокупностей
текстов — причём совокупностей в известном смысле полных — с целью
обнаружения закономерностей. Эта способность была необходимой и при
создании «Грамматического словаря», и при создании методов внутренней
датировки грамот.

Седьмая черта. Живое ощущение единства знания, отсутствие сек-
тантского его разделения по ведомственным полочкам. Как разъяснил мне
Валентин Лаврентьевич Янин, единство истории и филологии, характерное
для энциклопедизма XVIII века, уже в XIX веке было в значительной мере
утрачено, оставшись лишь в названии историко-филологических факуль-
тетов. Своим исследованием берестяных грамот и других древних текстов
Зализняк возрождает это единство. Наряду с этим, в монографии «Рус-
ское именное словоизменение» можно встретить математическую теорему
об устройстве ударения в русском языке.
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Зализняк внёс решающий вклад и в проведение традиционных олим-
пиад по языковедению и математике, явившись, в частности, основателем
нового, приближённого к математике, жанра лингвистических задач.

Восьмая черта. Научная честность и беспристрастность. Единственная
цель — установление истины. С этим связано и тщательнейшее рассмотре-
ние аргументов, выдвигаемых оппонентом.

И ещё кое-что, уже не относящееся, пожалуй, к научному творчеству.
Большой учёный отнюдь не всегда хороший лектор. Зализняк — блестя-
щий лектор. Неизменным успехом пользуются его занятия по структуре
санскрита, древнеперсидского, арабского и других языков; слушателям
раздаются краткие конспекты с необходимой грамматической информаци-
ей, а затем предлагаются домашние задания, состоящие в опирающихся
на эту информацию чтении и анализе подлинных текстов. (Некогда один
член-корреспондент сказал мне: «Зализняк не имеет лингвистического
лица. То он преподаёт арабский, то старославянский...».) А в амфитеатре
Московского университета, рассчитанном на сотни слушателей, на ежегод-
ной традиционной лекции Зализняка о лингвистических итогах очередного
сезона новгородских раскопок каждый раз не хватает сидячих мест.

И последнее. Надо отметить чрезвычайную, иногда даже чрезмерную
скромность Андрея Анатольевича. 70 лет назад Пастернак высказал та-
кой комплимент современному ему литератору: «Вы могли бы в гораздо
большей степени навязать себя эпохе». Зализняк не навязывает себя эпохе.
Скорей уж эпоха навязывает ему себя.

Владимир Андреевич Успенский (1930–2018)


