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О Николае Николаевиче Константинове

А. К. Толпыго
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Вначале я хотел бы рассказать о наших разговорах. Коля Кон-
стантинов был человеком весьма разносторонним и необычайно дея-
тельным. Он никогда не жаловался на трудные обстоятельства (хотя
часто приходилось жить в непростых обстоятельствах); он всегда ис-
кал, чтó можно сделать. И находил. Я напишу прежде всего о Турнире
городов.

Всё началось с того, что москвичи стали жаловаться: на Всесоюз-
ную олимпиаду посылают до смешного мало москвичей — в команде
только шесть человек. А ведь в Москве было (и есть) много сильных
школьников, которые, однако, на олимпиаду не попадают.

Что же делать? Я не знаю точно, кто первым предложил идею,
но уверен, что без Константинова тут не обошлось. Решили: в день
олимпиады собирать желающих московских школьников в такой-то
школе; звонить в Ташкент или Ригу, спрашивать, какие задачи сегодня
даны на олимпиаде — и давать их ребятам. Пусть они не получат гра-
мот Всесоюзной олимпиады, но всё равно — они как бы её участники.

Потом этим заинтересовались Киев и Рига, но‌ тут как раз состав
жюри Всесоюзной олимпиады сменился, и там решили, что не следует
давать задачи олимпиады. Почему не следует? — Ну, как же! не поло-
жено.

Досадно‌ Но мы нашли выход: а давайте сами составим задачи!
Неужто мы составим хуже Всесоюзного жюри?! — И так начался Тур-
нир городов.

Вскоре в нём уже участвовали десятки городов СССР, потом он
перемахнул через границы и океаны‌ И конечно же, когда работы
Турнира городов стали присылать в Москву для перепроверки — по-
сылали их Константинову на дом (а куда же ещё?). Долгие годы их
посылали тетрадками (только в последние годы оказалось, что вместо
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этого можно посылать электронный вариант), так что Коля ходил за
бандеролями на почту. Но — хорошо, если их посылали на имя Н. Н.
А если на имя «Турнира городов?» Да ещё, не дай Бог, заказным пись-
мом? Как его получать?

Но на всякую проблему есть способ решения. Редакция журнала
«Квант» давала какому-нибудь Сидорову доверенность на получение
ценного или заказного письма на имя Турнира Городов, заверяла её
печатью журнала, и Сидоров получал ценное письмо для господина
Т. Г. по своему паспорту.

Часто также работы ТГ возили «с оказией». Вот, к примеру, моя
запись за апрель 1994 г.:

Побывал у Конста — отвёз ему работы ТГ. Он мне рассказал, что ко-
гда стали искать документы, откуда же взялся ФИАН (чтоб можно
было сдать часть территории коммерческой структуре) — нашли
только решения Совета министров о присвоении ФИАНу имени
Лебедева. Стали искать глубже, в царском времени. И докопались:
исторически ФИАН есть отделившийся кусок петровской кунстка-
меры.
Эта запись типична: он всегда попутно рассказывал что-то инте-

ресное. Но об этом чуть ниже. А вот другая запись, десятью годами
раньше, ещё в СССР:

1984 г. ‌Мы обсудили, почему в Латвии такие высокие результаты
[на олимпиадах]. Он утверждает, что в Латвии опорой нации явля-
ется интеллигенция как таковая. И в частности, после олимпиад
они лучших детей берут в 1-ю школу. NB: русский, выучивший
латышский язык, пусть даже он говорит с акцентом, — вызывает
уважение.
Вслед за Турниром городов Коля организовал систему летних кон-

ференций (тоже, разумеется, для школьников). И на первой или вто-
рой такой конференции (она проходила в Эстонии, тогда ещё совет-
ской) устроили спектакль под названием «Ар-хи-мед!». Пьесу когда-то
сочинили на физфаке МГУ; в заглавной роли выступал Коля Констан-
тинов.

2

После 1991 года Коля стал много ездить на математические кон-
грессы: в Канаду, в Болгарию, в Боливию‌ В 2012 году Константи-
нову исполнилось 80 лет, но это не помешало ему навострить лыжи
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в Южную Корею — делать там какой-то доклад. «Южная Корея, — со-
общил он, — с прошлого года начала участвовать в Турнире городов —
и сразу в широком масштабе. 25 городов. Это потому, что за дело
взялось правительство». И вообще, по его словам, в Южной Корее
с образованием дело обстоит неплохо. Это вам не Европа, где учителя
уже не знают, как перемножать числа в столбик.

«Револьт Пименов, — заметил я, — ещё 20 лет назад как-то говорил
мне: изобретение компьютера есть величайший прорыв человечества
к дикости».

Константинов ответил, что у нас рассуждают так: «В Австрии мно-
жить в столбик не умеют — и хорошо живут. Надо и нам разучиться
перемножать числа, и будем жить, как в Австрии».

Словом, в 80 лет Константинов был бодр телом, молод душой
и не желал ныть о том, как всё вокруг плохо. Когда я ему это сказал,
он заявил, что у Моцарта есть сатирическая песня1); петь её полага-
ется гнусавым голосом (так и написано автором), а речь идёт о том,
что «когда я была молода, всё было не так, и таких плохих книжек
не читали», и что-то подобное.

В последний раз я встречался с Константиновым в 2019 году. Ему
было 87 лет, его уже приходилось в основном возить в колясочке.
И тем не менее встреча наша произошла‌ в Сербии, в городе Аран-
джеловац, на очередной Летней конференции. И Коля там ещё являлся
на вечерние посиделки «с самоваром»‌

Об этом самоваре он, кстати говоря, рассказывал, что поскольку
его возят на все летние конференции (часто — через государственную
границу), то на самовар всегда берут две справки. В одной говорится,
что это вещь музейной ценности и потому требует к себе самого
бережного отношения, в другой — что вещь не имеет никакой особой
ценности и потому может быть вывезена из России. Справки кладутся
в разные карманы, и предъявляют одну или другую, в зависимости
от обстоятельств.

‌Так вот, он не только приходил на посиделки — он ещё и пел
там — например, о том, как

‌море Лаптевых ревело и стонало,
На скалы грозные взлетал за валом вал,
Как будто море жертву принимало,
Стальной гигант кренился и стонал‌

1) Это песня «Старуха» http://www.notarhiv.ru/zarubkomp/mozart/noti/
1%20(112).pdf.
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3

Моё знакомство с Константиновым началось году этак в 1967-м, и у
меня сохранилось довольно много записей; некоторые из них я и приведу.

Содержание записей однотипно, но в то же время весьма разнооб-
разно, поскольку рассказы Константинова о том, о сём можно опреде-
лить как «разнотемье». Поэтому мой о нём рассказ будет несвязным:
я могу только упомянуть, какую историю он мне рассказал в 1980 году,
а какую — в 2015-м. Не удивляйтесь, пожалуйста, что мой рассказ
будет «прыгать» по годам, и не ищите тут логику.

Разговор мог начаться, скажем, с того, как его приятель-физик,
давно живущий в Германии, много лет держал на плаву немецкую
партию зелёных: писал им программы. Но брал внушительные деньги;
за период написания чуть не 5000 марок в день. Перед последними вы-
борами зелёные пожадничали, решили «у них и так хороший рейтинг,
обойдутся» — и в результате к моменту выборов партия с удивлением
обнаружила, что ей никто не написал программу.

Тут я заметил, что ведь не обязательно себя ограничивать: можно
писать программу и нескольким партиям сразу. Коля: «А если пар-
тии договорились между собой — подчеркнуть их различия, чтобы
уловить побольше избирателей». Я: «А если партии конкурируют —
наоборот. Писать им идентичные программы. Ведь понравиться надо
одним и тем же избирателям. Как интересно получается‌»

«Но надо же, — удивлялся Константинов, — какой опасной вещью
оказалась представительная демократия». — Шёл 1993 год, и мы ещё
многого не понимали.

Иной рассказ (год 2006): какие у него несообразительные семи-
классники. Требовалось покрыть доску 6х6 доминошками; сколько
доминошек для этого требуется?

Этого школьники не знали. Константинов предложил поэкспери-
ментировать; эксперимент дал число 18.

«А если положить костяшки по-другому?» — спросил Коля. Попро-
бовали; опять вышло 18.

Тут кто-то сказал: «Наверно, всегда будет получаться 18». В общем,
минут за десять кое-как разобрались‌

Затем Константинов начал расспрашивать их, видели ли они луну
днём. — Один видел. — А месяц в виде серпа? — Тут видели все. —
А неполную луну?

Оказалось, что неполную луну не видел никто; он их подвёл к окну
и показал в окно — они смотрели с большим интересом.
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«А почему она неполная?» — спросил Константинов. — Ответ: на-
верно, Земля загораживает. — «Но тогда ведь Земля должна быть кри-
вой формы?..»

Впрочем, версию о том, что «Земля загораживает», К-в слышал и от
студентов физфака. И после такой беседы со школьниками Констан-
тинов сказал Арнольду‌ Владимир Игоревич, как известно, очень
рьяно критиковал западное образование, тех студентов, которые без
калькулятора не знают, что 4/7 < 1. Так вот, после этой беседы Кон-
стантинов сказал Арнольду: «за дураками нечего ездить во Францию;
сходите в соседнее общежитие».

А мораль он вывел такую: маразм крепчал.

* * *
И ещё о грамотности. Как-то он слышал, что «СССР был великой

державой, одна шестая часть суши. Ну, Россия тоже великая, самая
большая в мире — пусть не одна шестая, так одна пятая». (Ну, это,
впрочем, понять легко: пять меньше шести, это пока ещё знают все;
а что такое дроби — этого большинство уже не знает).

В другой раз он слышал по радио, что «число пи иррационально
и точного значения не имеет».

Это было в постсоветские годы. Но и в советские‌ Коля тогда
работал в экономическом институте; и вот однажды ему дали рецен-
зировать диссертацию; она была по экономике, но при этом имела
солидный математический уровень — кому же её рецензировать, как
не математику?

Так каков же был солидный уровень этой диссертации? Сейчас узнаем.
«Я быстро понял, — рассказывал Коля, — как она сделана: первая

половина — общие бессодержательные рассуждения, а вторая выпи-
сана из учебника по математике. Но как же её рецензировать? Я по-
просил Сашу Геронимуса, который тогда работал под моим началом,
поговорить с диссертантом. Он спросил его: Что Вы знаете об операто-
рах? — ?!? — Саша начал снижать уровень требовательности, в конце
концов дошёл до вопроса: сколько будет 1/2+ 1/3?

Тут диссертант просветлел и сказал:
— Да! Я знаю, что этот вопрос не так прост. Складывать числитель

с числителем и знаменатель со знаменателем — это неправильно. Нам
в школе объяснили другой способ, но я его забыл.

Ну, защитился он, конечно, блестяще, единогласно, и оппоненты
особо отмечали большое количество математических формул в дис-
сертации».
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* * *
Как-то раз некий его знакомый написал доказательство теоремы

Ферма. Коля нашёл ошибку и написал отрицательную рецензию.
После чего мама автора приходила к нему с предложением: Коля
напишет положительную рецензию, а они его за это возьмут в соав-
торы.

А впрочем — что ж, бывает и хуже. К примеру, в Калифорнии по-
печительский совет отклонил две образовательных программы из-за
допущенных в них ошибок. Вот одна такая ошибка: в программе на-
писано, что 36× 45 делится на 30, чего быть не может, так как ни 36,
ни 45 на 30 не делятся. Вот так!

Ещё рассказы Константинова. Год 1987. Перестройка. В частности,
начались реальные, а не формальные выборы.

И Константинов рассуждал о том, что экономисты в его бывшем
институте неспособны понять, что если надо из 20 кандидатов ото-
брать 10, то не обязательно, чтоб каждый оставлял в списке 10; что
не обязательно набирать больше 50 % — это только правила игры,
которые можно менять.

Я ему: Дети требуют, чтобы сказка рассказывалась очень точно.
Коля: Нет, дети могут сказать: «А теперь давай играть, будто‌ Чур,

здесь не прятаться!». Они умеют менять правила игры.
‌А в одном институте ввели анкеты: каждый пишет характеристи-

ки на сослуживцев. Сначала объявили, что они будут анонимными,
но при сборе бумажек велели их подписывать: кто отказывался —
парторг сам надписывал фамилию. Многие, конечно, строчили с на-
слаждением. Идиоты, затеявшие анкеты, просто не понимали, что
это не «чистый эксперимент», а эксперимент с сильной обратной свя-
зью. На ту же тему: физики, отбиравшие команду на международную
олимпиаду, решили сделать её дружной — и предложили ребятам пи-
сать характеристики друг на друга. Двое сговорились — и исключили
из команды самого сильного конкурента.

Следующий рассказ — из года 2016-го:
— Математик К. мне сказал, что «миссия родителей состоит в том,

чтобы спасти детей от школы». — И что интересно: в тот же день
(пусть это чистое совпадение, а всё же‌) директор школы мне вы-
сказал мнение, что «школа нужна, чтобы спасать детей от родителей».

— Сестра этого директора уехала в Финляндию, там тоже руково-
дит школой. И очень успешно, её школа — в числе наилучших. Вообще
в Финляндии в школах очень хороший климат, отношения учителей
и учеников прекрасные. Есть только один недостаток: в школах ни-
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чему не учат. (Естественно, тут прямая взаимосвязь.) Потому-то эта
сестра и выбилась так быстро в люди: в её школе ещё и чему-то учат.

— Дориченко недавно вызвали с утра — принимать экзамен по ан-
глийскому языку. Он пытался отбиться, ссылаясь на то, что английско-
го языка он не знает.

— Они ответили: «это неважно», — вставил я.
— Нет!! — быстро возразил Константинов. — Это важно! Если бы

он знал английский — его бы нельзя было брать, потому что он, несо-
мненно, начал бы подсказывать своим друзьям. Принимать должен
только человек, который сам ничего не знает, тогда результат будет
объективным.

Так что бедному Дориченко пришлось вставать в 7 утра, ехать туда;
там выяснилось, что его вызвали не на то время, и он 4 часа сидел без
дела‌

Тема моя не исчерпана, но где-то надо поставить точку, и я ставлю
её здесь.

Алексей Кириллович Толпыго,
tolpygoa@gmail.com


