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Две культуры в математике

У. Т. Гауэрс

В 1959 году, в своей знаменитой Ридовской лекции «Две культу-
ры», Ч. П. Сноу доказывал, что очень вредно отсутствие коммуника-
ции между гуманитарными и естественными науками. В частности,
он критиковал гуманитариев за непонимание естествознания. Один
из самых запоминающихся пассажей посвящён несимметричности,
которая продолжает существовать — хотя и в смягчённой форме —
спустя сорок лет:

Очень много раз я был на встречах, где собирались люди высо-
кообразованные, по меркам традиционной культуры, и с замет-
ным удовольствием выражали скептическое отношение к ма-
лообразованным учёным-естественникам. Один-два раза это
спровоцировало меня спросить, сколь многие из присутствую-
щих готовы сформулировать второй закон термодинамики. Ре-
акция была холодной и отрицательной. Но ведь я задавал есте-
ственнонаучный эквивалент примерно такого вопроса: «Чита-
ли ли Вы Шекспира?».

Я хочу показать, что похожий социологический феномен наблю-
дается и внутри фундаментальной математики и что это не вполне
здоровое положение дел.

«Две культуры», которые я намерен обсуждать, знакомы всем про-
фессиональным математикам. Грубо говоря, речь идёт о различии
между математиками, которые видят свою главную цель в решении
отдельных задач, и теми, кто больше занят построением и осмыслени-
ем теорий.

Это различие в подходах было замечено многими, я не претендую
на приоритет. Как большинство обобщений, это деление упрощает
ситуацию, но не настолько, чтобы стать бесполезным. Если вы не зна-
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ете, к какому классу принадлежите, посмотрите на следующие два
высказывания.
(i) Решение конкретных задач помогает лучше понимать математику

в целом.
(ii) Понимание математики в целом помогает решать конкретные за-

дачи.
Большинство математиков скажут, что правильно и то, и другое.

Не все задачи одинаково интересны, и один из способов выделить
наиболее интересные — это показать, что они развивают наше пони-
мание математики в целом. Точно так же, если кто-то тратит годы,
пытаясь освоить трудную область математики, но это понимание не
приводит ни к каким новым результатам, то почему это должно за-
интересовать других? Однако многие математики — возможно, боль-
шинство — не согласятся в равной мере с обоими утверждениями.
Несомненно не согласился бы сэр Майкл Атья, как видно из его интер-
вью 1984 г. [A1].

Минио: Как Вы выбираете задачу, которой будете заниматься?

Атья: Думаю, что вопрос предполагает ответ. Я вообще не счи-
таю, что работаю таким способом. Некоторые люди усядутся
и говорят: «Я хочу решить эту задачу», берутся за неё и говорят:
«Как мне решить эту задачу?». У меня не так. Я просто плаваю
в водах математики, думаю о вещах, которые удивляют, инте-
ресуют, разговариваю с людьми, загораюсь идеями; возникает
что-то, чему я следую. Или я замечаю связь с чем-то знако-
мым, я пробую это соединить, идёт развитие. Я практически
никогда не начинал с определившимися намерениями, что я хо-
чу сделать или куда это пойдёт. Я интересуюсь математикой;
рассказываю, изучаю, обсуждаю, и тогда интересные вопросы
просто сами возникают. Я никогда не начинал с конкретной
цели, кроме цели понять математику.

Это интервью вначале появилось в журнале Mathematical Intelli-
gencer, а потом было переиздано в общем разделе собрания трудов
Атьи. Всем, кто хочет упорядочить свои представления о значении
математики, я настоятельно советую прочитать эссе и лекции Атьи
на эту тему. Я буду к ним обращаться в этой статье ещё не раз.

Другой человек, который бы не оценивал эти два тезиса одинаково,
был Поль Эрдёш, который оставил миру огромное количество восхи-
тительных задач, а также решений многих других задач, но не связан
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настолько же с развитием теорий. Нет сомнения, что Эрдёш стремился
понять математику: многие люди, решившие какую-либо задачу Эр-
дёша (увы, я не из их числа), подтвердят, что в процессе всё более на-
пряжённого размышления над задачей им открывались неожиданно
плодоносные направления и задача виделась уже не просто забавной,
как могло казаться поначалу.

Таким образом, когда я говорю, что математиков можно разделить
на создателей теорий и решателей задач, я имею в виду их приорите-
ты; смешно утверждать, что они полностью посвятили себя лишь
одному виду математической деятельности.

Очевидно, математика нуждается и в тех, и в других (как Атья
сам пишет в конце статьи [A2]). Столь же очевидно, что различные
ветви математики требуют различных умений. В некоторых областях,
например в алгебраической теории чисел или во всём том, что сей-
час называют просто Геометрией, представляется (по крайней мере
неспециалисту — тут я не авторитет), что по многим причинам важно
обладать достаточными знаниями и квалификацией в том, что делают
другие математики, так как прогресс в науке часто бывает следствием
хитроумного комбинирования многих более ранних результатов. И ес-
ли выбрать задачу, замкнуться на ней на ряд лет и наконец её решить,
то существует опасность (если только задача не очень знаменита), что
это уже не будет считаться сколько-нибудь важным.

На другом конце спектра лежит, например, теория графов, где ба-
зовый объект — граф — может быть понят мгновенно. Нельзя ничего
добиться в теории графов, сидя в кресле и пытаясь понять графы луч-
ше. И не очень нужно читать много литературы, берясь за какую-либо
задачу: разумеется, полезно иметь представление о важнейших ме-
тодах, но интересные задачи часто остаются нерешёнными как раз
потому, что известные методы к ним применить не удаётся.

Теперь позвольте упомянуть об асимметрии вроде той, которую
так убедительно показал Сноу. Дело обстоит так, что сейчас области,
требующие построения теорий, более популярны, чем требующие ре-
шения задач. Более того, математики, работающие над построением
теорий, часто рассматривают свою работу как центральное ядро ма-
тематики (именно так говорит Атья), а области вроде комбинаторики
считаются периферией, не особенно связанной с главными целями
математики. Можно, пожалуй, вообразить собрание высокообразо-
ванных математиков, которые скептически взирают на неосведомлён-
ность комбинаторщиков, в большинстве своём неспособных сказать
что-нибудь грамотное про квантовые группы, зеркальную симмет-
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рию, многообразия Калаби — Яу, уравнение Янга — Миллса, солитоны
и даже когомологии. Если комбинаторщик захочет прервать такое
собрание и попросту спросит, сколько подмножеств можно выбрать
в множестве {1, . . . , n} так, чтобы мощность симметрической разности
любых двух подмножеств была не меньше n/3, реакция скорее всего
окажется прохладной. (Задача эта очень проста в том и только том
случае, когда известен соответствующий метод: надо выбрать множе-
ства случайно и показать, что вероятность для какой-то пары иметь
симметрическую разность размера меньше, чем n/3, экспоненциаль-
но мала. Поэтому ответом является e𝑐𝑛 с некоторой константой c > 0).

Главная цель этой статьи — защитить некоторые не очень модные
ныне области от обычных нападок. Прежде всего я уделю внимание
комбинаторике, так как эту область я знаю лучше всего. Однако ска-
занное мной будет относиться к другим областям не в меньшей мере.
Я часто использую слово «комбинаторика» в не совсем общеприня-
том смысле: я обозначаю им все те задачи, которые следует решать
более-менее на основе исходных принципов. (На самом деле это не аб-
солютное различие, а вопрос степени.) Такие задачи не обязательно
носят дискретный характер или требуют больших вычислений. Тем
не менее есть большое пересечение между этим видом задач и комби-
наторикой в её обычном понимании.

Почему решение задач нужно оценивать ниже, чем создание тео-
рий? Чтобы ответить на этот вопрос, придётся рассмотреть более
глубокий: что делает одну область математики более интересной, чем
другую? Атья и на эту тему пишет очень ясно и обоснованно (с долж-
ным уважением к великим математикам прошлого — Пуанкаре, Вей-
лю). Он отмечает (см., например, [A2]), что в математике создаётся
больше, чем можно запомнить. Поэтому процессы абстрагирования
и обобщения очень важны для осмысления огромной массы сырого
материала (т. е. доказательств отдельных теорем) и его дальнейшей
передачи, хотя бы частичной. Сохранится то, что будет согласованно
и экономично изложено для будущих поколений математиков. Конеч-
но, сохранятся результаты решения самых известных задач, но даже
они, если не будут включены в некоторую разумную схему, вряд ли
будут подробно изучаться более чем горсткой специалистов.

Так что полезно думать не столько о содержательности математи-
ческого результата самого по себе, сколько о том, как его эффективно
передать другим математикам — нынешним и будущим. Комбинато-
рика, в представлении многих, состоит из множества разрозненных
задач и результатов и в этом смысле находится в невыгодном положе-
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нии. Каждый отдельный результат может потребовать огромной изоб-
ретательности, но изобретательные люди есть, особенно в Венгрии,
и будущим поколениям математиков не хватит времени и желания
прочесть и оценить больше чем крохотную долю их достижений.

Попытаюсь возразить этой критике. Конечно, в комбинаторике
редко можно найти очень общее утверждение, которое неожиданно
помещает множество результатов в подходящий контекст. И многие
её результаты изолированы друг от друга и будут полностью забыты
(но это не отличает комбинаторику от любой другой области матема-
тики). Однако неверно, что в комбинаторике нет никакой структуры.
Причина того, что комбинаторика видится многим математикам как
собрание разрозненных задач и результатов, состоит в менее явных
организующих принципах.

Но если абстрагирование и обобщение, которые так важны в ма-
тематике, лишь ограниченно применимы в комбинаторике, то как её
передавать следующим поколениям? Один из подходов к этому вопро-
су — подумать, каковы могут быть запросы завтрашней комбинатори-
ки. Как я уже сказал, её приоритет, наверно, будет состоять в решении
задач. Поэтому интерес к уже решённым задачам будет определяться
тем, насколько их понимание поможет лучше решать другие задачи.
И это направляет нас прямо к сути дела. Важные идеи в комбинатори-
ке обычно появляются не в форме точно сформулированных теорем,
а, чаще, в виде общих принципов широкой применимости.

Можно пояснить это на примере. Одна из формулировок теоремы
Рамсея такова.

Теорема. Для любого натурального k найдётся такое натураль-
ное N , что в полном графе на N вершинах, рёбра которого покрашены
в два цвета, найдутся k вершин, все рёбра между которыми — одного
цвета.

Наименьшее такое N обозначается R(k). Покажем, что

2𝑘/2 ¶ R(k)¶ 22𝑘.

Пусть G — граф с 22𝑘 вершинами. Упорядочим их для удобства.
Пусть x1 — первая вершина. Тогда по принципу Дирихле она соеди-
нена рёбрами одного цвета хотя бы с 22𝑘−1 вершинами, обозначим
их множество A1. Пусть x2 — вершина с наименьшим номером из A1.
Снова по принципу Дирихле она соединена рёбрами одного цвета
хотя бы с 22𝑘−2 вершинами из A1, обозначим их множество A2. Продол-
жая процесс, получим такие последовательности вершин x1, x2, . . . , x2𝑛
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и множеств A2𝑘⊂ . . .⊂ A2⊂ A1, x𝑖∈ A𝑖−1, что все рёбра из x𝑖 в A𝑖 име-
ют одинаковый цвет. Значит, цвет ребра между x𝑖 и x𝑗 зависит толь-
ко от min(i, j). Снова по принципу Дирихле найдётся подмножество
H ⊂ x1, . . . x2𝑘 размера не менее k такое, что этот цвет в нём всюду
одинаков, т. е. все рёбра в множестве H — одного цвета.

Слегка видоизменив предыдущее рассуждение, можно улучшить
оценку до

�2k
k

�

. Однако мне сейчас интереснее нижние границы для
R(k). Один из самых знаменитых результатов Эрдёша состоит в том,
что R(k)¾2𝑘/2. Доказательство следующее. Вместо того чтобы строить
какую-то продуманную раскраску явно, будем красить рёбра случай-
ным и самым очевидным образом. Пусть каждое ребро — красное
с вероятностью 1/2 или синее с той же вероятностью, причём все
эти события независимы. Пусть количество вершин N, а x1, . . . , x𝑘 —
какие-то k из них. Вероятность того, что каждое x𝑖 соединено с каж-
дым x𝑗 ребром красного цвета, равна 2−(𝑘

2), и то же для синего цвета.
Значит, матожидание количества k-элементных множеств, все рёбра
которых одноцветны, равно 21−(𝑘

2)
�N

k

�

. Если оно меньше единицы,
то такие k-элементные множества появляются заведомо не всегда.
Нетрудно вычислить, что так будет при N = 2𝑘/2.

Этот результат Эрдёша [E] известен не потому, что у него много
приложений, не потому, что он труден, не потому, что он решил дол-
го стоявшую проблему. Его известность вызвана тем, что этот факт
открыл плотину, через которую хлынули в комбинаторику вероятност-
ные рассуждения. Если вы понимаете простое рассуждение Эрдёша
(или любое из многих подобных рассуждений), то вы загрузили в своё
сознание следующий общий принцип:

Если надо максимизировать размер некоторой структуры при
определённых ограничениях, которые предположительно при-
водят к однородному, в некотором смысле, распределению
примеров максимума, то можно ожидать хороших результа-
тов, выбирая примеры случайным образом.

Как только вы усвоили этот принцип, ваша математическая сила
немедленно возрастает. Вопросы вроде приведённого в начале — о на-
хождении большого количества множеств с большой симметрической
разностью между любыми двумя — внезапно из кажущихся неразре-
шимыми превращаются в почти тривиальные.

Конечно, очень многое в вероятностной комбинаторике не сво-
дится к простому применению этого принципа. Например, решив
использовать вероятностные методы, вы часто обнаруживаете, что



Две культуры в математике 47

нелегко оценить соответствующие вероятности. Тем не менее, ныне
в этой области много сделано и много сложных методов разработа-
но. Некоторые из них также могут быть изложены в виде полезных
принципов. Вот один из них, известный его приверженцам как кон-
центрация меры:

Если функция f зависит, в разумном смысле непрерывно, от боль-
шого числа малых переменных, то f (x) почти всегда близко к его
математическому ожиданию.

Вся важность концентрации меры была впервые выявлена Витали-
ем Мильманом в его революционном доказательстве [M] следующей
теоремы Дворецкого [D].

Теорема. Для любого натурального k и любого ε > 0 существует
такое n, что каждое n-мерное нормированное пространство X име-
ет k-мерное подпространство с расстоянием Банаха — Мазура от `𝑘

2
не более 1+ ε.

То есть, эквивалентно, мы можем найти такие векторы x1, x2, . . . ,
x𝑛 ∈ X , что
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∑
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для любого набора скаляров a1, . . . a𝑘. Более геометрическая (и при
этом более контринтуитивная) формулировка утверждает, что каж-
дое n-мерное выпуклое центрально-симметричное тело имеет k-мер-
ное центральное сечение, которое почти эллипсоидально, т. е. содер-
жит k-мерный эллипсоид B и содержится в эллипсоиде (1+ ε)B.

Подход Мильмана состоял в том, чтобы выбирать k-мерное под-
пространство в X случайным образом. Перед этим нужно выбрать
подходящую вероятностную меру. Это можно сделать с помощью тео-
ремы Фрица Джона, утверждающей, что в X существует базис x1, . . . x𝑛,
который не безнадёжно далёк от ортонормированного в том смысле,
что

� 𝑛
∑

𝑖=1

a2
𝑖

�1/2

¶









𝑛
∑

𝑖=1

a𝑖x𝑖








¶
p

n
� 𝑛
∑

𝑖=1

a2
𝑖

�1/2

для любого набора скаляров a1, . . . a𝑛. Затем следует взять естествен-
ную меру на грассманиане G(n, k) относительно этого базиса. (На са-
мом деле это сверхупрощение, но точные подробности нам здесь не
требуются.)
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В случае двух вышеупомянутых результатов легко видеть задним
числом, что вероятностные методы должны были подойти. Напротив,
трудно ожидать этого в последнем примере. В конце концов, естествен-
но считать, что типичное сечение выпуклого нерегулярного тела нере-
гулярно. Однако любой, кто знаком с идеей концентрации меры, заме-
тит, что норма вектора

∑𝑛
𝑖=1 a𝑖x𝑖 зависит от нескольких a𝑖. А так как

нас интересует лишь отношение этой нормы к l2-норме
�∑𝑛

𝑖=1 a2
𝑖

�1/2
,

можно считать, что все a𝑖 мало изменяются. Тогда в силу принципа
концентрации меры можно ожидать, что отношение X -нормы к l2-нор-
ме очень близко к матожиданию почти всегда. И теперь идея почти
эллипсоидальных сечений перестаёт противоречить интуиции.

Главный результат, который придаёт строгость предыдущему рас-
суждению, — следующий вывод из изопериметрического неравенства
Леви на сфере. Пусть f : S𝑛 → R — функция с медианой M. Пусть
A⊂S𝑛 — множество всех таких точек x, что f (x)¶M. Тогда вероятность
того, что случайная точка из S𝑛 находится от A на расстоянии больше
чем ε, не превосходит (

p
π/2)e−ε𝑛

2/2. Замена f на − f показывает, что
почти любое y близко к такой точке x, что f (x)¾ M}. Пусть теперь

f (a1, a2, . . . , a𝑛)=
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Так как f в разумном смысле непрерывна, а большинство точек y
близко к точкам x ∈ A, получаем, что f ( y) ненамного больше, чем M.
Аналогично f ( y) ненамного меньше M для почти всех y.

Теорема Дворецкого, особенно с доказательством Мильмана, —
важная веха в локальной (т. е. конечномерной) теории банаховых
пространств. Хотя мне жаль тех математиков, которые не могут уви-
деть внутреннюю привлекательность этой теоремы, но эта привлека-
тельность сама по себе не объясняет огромного влияния, оказанного
этим доказательством — далеко за пределами теории банаховых про-
странств — путём внедрения идеи концентрации меры в умы многих
математиков. Опубликовано огромное количество статей, использую-
щих эту идею или предлагающих новые подходы к её доказательству.

Я могу привести много других общих принципов, подобных этим.
Вот лишь немногие. Они неодинаковой важности и, как я сказал,
не точны, но все они нашли широкое применение.

i) Очевидно, если события E1, E2, . . . , E𝑛 независимы и имеют нену-
левые вероятности, то с ненулевой вероятностью они случаются
все вместе. На самом деле этот полезный факт обычно возможен
и при достаточно малой зависимости [EL, J].
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2) Все графы по существу сделаны из маленьких почти случайных
кусочков, а мы знаем, как устроены эти кусочки [Sze].

3) Для подсчёта числа решений линейного уравнения на данном мно-
жестве бывает достаточно и обычно легче оценить коэффициенты
Фурье характеристической функции этого множества.

4) Многие свойства случайных графов равносильны и поэтому могут
быть взяты в качестве разумного определения псевдослучайных
графов [CGW, T].

5) Иногда множество всех случайных последовательностей из нулей
и единиц, сходящихся к нулю, является хорошей моделью для се-
парабельных банаховых пространств или хотя бы позволяет фор-
мулировать интересные гипотезы.
Моё главное утверждение об этих принципах состоит не в том, что

они полезны (что не очень удивительно), а в том, что они играют
организующую роль в комбинаторике, какую играют глубокие теоре-
мы широкой общности в более теоретических разделах. Пытаясь по-
нять какой-либо результат, можно сэкономить много времени, сумев
свести его к двум-трём главным идеям. После этого может оказаться
ненужным вникать в подробности. Зная общие принципы и несколько
примеров их применения, можно проработать подробности самосто-
ятельно. Например, доказательство Эрдёша для нижней оценки R(k)
я запомнил так: надо выбрать случайную раскраску и сделать очевид-
ные вычисления. Другой пример — следующая замечательная теорема
Кашина [K].

Теорема. Для каждого натурального n существует ортогональ-
ное разложение пространства R2𝑛 (относительно обычного скалярно-
го произведения) на два таких n-мерных подпространства X , Y, что
для любого x ∈ X ∪ Y отношение его l1-нормы к l2-норме лежит между
c
p

2n и
p

2n для некоторой абсолютной константы c > 0.

Доказательство Шарека [Sza] выглядит примерно так (если вы
знаете соответствующие общие идеи): простой подсчёт объёмов пока-
зывает, что в углах (т. е. там, где отношение l1-нормы к l2-норме мало)
почти нет единичных l𝑛

1 -шаров, поэтому легко показать, что подходит
случайное разложение.

Третий пример — следующая теорема Рота [R].

Теорема. Для каждого δ > 0 существует такое N , что каждое
подмножество из {1, 2, . . . , N} размера не меньше δN (т. е. плотности
не меньше δ) содержит арифметическую прогрессию длины 3.
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В сжатой форме доказательство следующее. Рассмотрим подмноже-
ство A ⊂ Z/NZ и исследуем коэффициенты Фурье характеристической
функции множества A. Если они маленькие (вдали от Â(0)), то A в сущ-
ности случайно, а тогда содержит много прогрессий длины 3. В против-
ном случае найдётся большой коэффициент, позволяющий перейти к
подпрогрессии из {1, 2, ..., N}, в которой плотность множества A больше.

Подытожу, о чём я говорил до сих пор. Я попытался опровергнуть
представление о том, что комбинаторика мало структурирована и со-
стоит просто из большого количества задач. Её структура менее явна,
чем во многих других областях, но может быть описана в форме не
вполне чётких общих утверждений, позволяющих компоновать в уме
доказательства, проще их запоминать и понятнее передавать другим.

Однако есть и много других критических замечаний по поводу
комбинаторики. Например, я слышал, что в ней нет направления или
общих целей. Или что она не особенно глубока. Третье возражение:
нет интересных связей с другими областями математики (имеется
в виду «центральное ядро» математики). Четвёртое: многие её резуль-
таты не имеют приложений.

На все эти нападки можно ответить одинаково. Сначала рассмот-
рим представление, что в комбинаторике нет общих целей. Снова
процитирую интервью Атьи [A1].

Я продолжал думать о современной тенденции: люди разрабаты-
вают целые разделы математики сами по себе, часто весьма аб-
страктные. Они трудятся не покладая рук, где-то там над чем-то
там. Но если их спросить, для чего всё это, в чём его значение,
с чем оно связано, то вы обнаружите, что они не знают.

Атья имел в виду не только комбинаторику, но он отмечает прин-
ципиальный момент: как в комбинаторике, так и повсюду важно по-
казать, что человек делает нечто большее, нежели просто трудится
не покладая рук.

Некоторые области математики по сути определяются небольшим
кругом проблем общепризнанного значения. Многие результаты моти-
вируются тем, что они хоть в малой мере проливают свет на гипотезу
Римана, гипотезу Бёрча — Свиннертона — Дайера, гипотезу геометри-
зации Тёрстона, гипотезу Новикова или что-либо подобное. Другие
области математики привлекают обилием таинственных явлений, тре-
бующих объяснения: это какие-нибудь неожиданные численные сов-
падения, подразумевающие глубокую связь между областями, внешне
не имеющими отношения друг к другу; рассуждения, которые приво-
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дят к интересным результатам прямолинейными методами и потому
не дают им удовлетворительного объяснения; доказательства, явно
зависящие от ряда удачных случайностей или от эвристических сооб-
ражений, эффективных, но трудно формализуемых.

Трудно было бы доказать, что в комбинаторике существует много
глобальных целей такого рода (единственное очень чёткое исключе-
ние — проблема P=NP). Однако важность результата в комбинаторике
очень часто не в самом результате, а в том менее явном, чему учит
нас его доказательство, поэтому главные цели комбинаторики не все-
гда явно формулируются. В подтверждение этого позвольте вернуться
к теореме Рамсея и оценкам для функции R(k). Несмотря на просто-
ту подхода, описанного выше, он даёт почти наилучшие известные
оценки. Чтобы быть точным:

Открытая проблема. (i) Существует ли такая константа a>
p

2,
такая, что R(k)¾ a𝑘 для достаточно больших k?

(ii) Существует ли такая константа b< 4, что R(k)¶ b𝑘 для всех
достаточно больших k?

Я считаю, что это одна из главных проблем комбинаторики, и я по-
святил ей много месяцев жизни, безуспешно пытаясь её решить. И всё
же я пишу это с некоторым смущением, сознавая, что многие мате-
матики сочли бы этот вопрос скорее головоломкой, а не серьёзной
математической задачей.

Причина, по которой я так высоко оцениваю эту проблему, в следу-
ющем: мне стало ясно (как и многим, кто пытался её решить), что она,
скорее всего, не решается изобретательными рассуждениями, рассчи-
танными только на неё. (В основном я имею в виду вопрос о верхней
оценке для R(k).) Выражаясь не совсем строго, доказательство неравен-
ства R(k)¶ 4𝑘 носит локальный характер: мы отбрасываем почти весь
граф и интересуемся только малыми окрестностями нескольких вершин.
Лучшая оценка, видимо, должна учитывать более глобальные парамет-
ры, в том числе и характеристики графа в целом, и сейчас в теории
графов попросту нет адекватной модели для этого. Тем самым решение
этой проблемы почти сводится к введению новых мощных методов.

Ещё одно досадная черта этой проблемы в том, что хотя случайные
раскраски не дают нижнюю оценку существенно лучше, чем 2𝑘/2, дело
выглядит так, словно её нельзя улучшить уходом от случайности (на-
пример, разбив вершины на 5 классов и задав различные вероятности
для красного цвета рёбер, соединяющих вершины одного или двух
классов). Однако если продолжать двигаться в таком направлении, то
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мы увязаем в анализе всевозможных видов графов по отдельности.
В каждом из них нет ничего устрашающего, но их систематический
разбор провести трудно. Это побудило меня вообразить, что возможна
классификация красно-синих раскрасок (или, равносильно, графов),
позволяющая решить проблему путём проверки для каждого класса,
что граница меньше, чем например 3,99𝑘.

Идея классификации графов выглядит поначалу странной, но вот
факт, который применяется снова и снова. Во-первых, потребуется
определить псевдослучайные графы. Пусть G — граф, A, B — непересе-
кающиеся наборы его вершин. Пара (A, B) называется ε-однородной,
если существует вещественное α > 0 такое, что для любых A′ ⊂ A,
B ⊂ B′, мощностей не меньше ε|A| и ε|B| соответственно, число рёбер
между A′ и B′ отличается от α|A′||B′| не более чем на ε|A′||B′|. Если ε
мало, то получается, что двудольный граф, состоящий из рёбер графа G
между A и B, похож на случайный граф, где каждое ребро появляется
с вероятностью α. Следующий результат принадлежит Семереди [Sze]
и известен как униформизационная лемма (или лемма о регулярности).

Теорема. Пусть G — граф, ε > 0, а k — натуральное число. Тогда
существует такая константа K , зависящая только от k и ε, что
вершины графа G можно разделить на множества A1, A2, . . . , A𝑚, где
k ¶m ¶ K , таким образом, что не менее чем (1− ε)C2

𝑚 из пар (A𝑖, A𝑗),
i < j, являются ε-однородными.

Это, как заметит внимательный читатель, в точности формулиров-
ка общего принципа (ii), упомянутого ранее (но подчеркну, что не все
такие принципы можно выразить строго).

К сожалению, хотя униформизационная лемма Семереди — иде-
альный инструмент для многих задач, существует много других, на-
пример улучшение оценок в теореме Рамсея, для которых она ничего
не даёт. Поэтому одна из основных задач в теории графов — найти
более подробные и тонкие классификации. Другая задача, в чём-то
противоположная, — найти способы обойтись без униформизацион-
ной леммы Семереди. Существенное продвижение в любом из этих
направлений окажет соответствующее значительное влияние на тео-
рию графов. (Это почти тавтология, так как удачная мера прогресса —
возможность решать интересные задачи).

Обычно тот, кто имеет опыт решения задач в определённой обла-
сти, например в комбинаторике, видит, что некоторые трудности по-
вторяются. Не всегда можно выразить эти трудности в виде точно сфор-
мулированных утверждений, поэтому обычно занимаются конкретной
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задач, в которой эти трудности возникают. И задача приобретает зна-
чение, выходящее за рамки простого отыскания ответа. Это объясняет,
почему столь многие задачи Эрдёша имеют скрытые глубины.

Что же с обвинениями в том, что комбинаторика — наука неглу-
бокая? Одно из величайших удовольствий для математиков в том,
что, стоя на плечах гигантов, как гласит изречение, мы достигаем
высот, которые и не снились предыдущим поколениям. Однако же,
большинство работ по комбинаторике самодостаточны или требуют
от читателя лишь малого количества предварительных знаний. В про-
тивоположность этому, для понимания какой-нибудь теоремы из ал-
гебраической теории чисел могут потребоваться годы, если начать
с уровня типичного старшекурсника.

Эти обвинения отражают разницу приоритетов между создателя-
ми теорий и решателями задач. Создатель теорий склонен сказать,
что теорема A глубока, поскольку она опирается на теорему B, кото-
рая в свою очередь опирается на теорему C и т. д., причём каждый
из этих результатов по отдельности значителен. У решателя задач
не будет длинной цепочки подобных логических зависимостей. Одна-
ко если мы рассмотрим более подходящий вид зависимости — опять
на основе общих идей, — то картина изменится. Часто бывает, что
нет формальной связи между двумя результатами, но нет надежды
доказать один из них, если не известны идеи доказательства другого.
Цепочки подобных зависимостей могут быть очень длинными, так что
и в комбинаторике можно получить удовлетворение от решения за-
дач, совершенно недоступных прошлым поколениям. И это позволяет
ощутить, что область в целом развивается.

До сих пор мои рассуждения относились только к комбинаторике.
Я попробовал показать, что эта область обладает внутренней согласо-
ванностью и направленностью, что не видно извне, но тем не менее
важно. Однако я ничего не сказал о том, какая польза может быть для
математики в целом от прогресса в комбинаторике. Давайте снова
посмотрим, что сказал по этому поводу Атья [A3, § 6].

‌в конечном счёте, основания для занятий математикой тесно
связаны с её единством. Если мы признаём, подходя чисто прак-
тически, что математика оправдывает себя посредством прило-
жений, то и вся математика приобретает смысл постольку, по-
скольку остаётся связным целым. И если какая-то часть отходит
от основного корпуса математики, то ей необходимо оправдать
своё существование более непосредственно.
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Как обеспечить существование комбинаторики, признавая необхо-
димость подобного обоснования? Сразу понятно, что существование
комбинаторики можно оправдать непосредственно, поскольку она глу-
боко связана с информатикой, польза которой очевидна. (Странно, но
программный комитет Международного математического конгресса в
1998 году, перечисляя связи между его различными секциями, эту не от-
метил.) Что касается связей с другими областями, имеются приложения
комбинаторики к теории вероятностей, теории множеств, криптогра-
фии, теории коммуникаций, геометрии банаховых пространств, гармо-
ническому анализу, теории чисел‌ список можно продолжать. Однако
я знаю, как уже писал, что многие из этих приложений отнюдь не впе-
чатлят, например, дифференциального геометра, который посмотрит
на эти приложения как на принадлежащие какой-то далёкой области
математики, которую можно не замечать. Даже приложения комбина-
торики к теории чисел считаются «вторым сортом» теории чисел.

Пожалуй, полезно обсудить различные другие способы, которыми
одна область математики может помогать другой. Ниже приведён
(не исчерпывающий) список возможных полезных влияний области А
на область Б (в порядке убывающей прямоты влияния).

(i) Теорема из области A имеет немедленные и полезные следствия
в области B.

(ii) Теорема из A имеет некоторые следствия в области B, но нужно
поработать, чтобы доказать это.

(iii) Теорема из A похожа на вопрос из области B в достаточной степе-
ни, чтобы можно было воспроизвести или адаптировать A-дока-
зательство к B-вопросу.

(iv) Чтобы решить задачу из A, разрабатываются методы в области B,
представляющие самостоятельный интерес.

(v) Область B содержит определения, для которых существуют схо-
жие в области A. (Пример: можно придумать определение незави-
симости событий, которое похоже, но не совсем, на определение
линейной независимости векторов.) Область A, таким образом,
оказывается плодотворной для работы с задачами и результатами
в области B.

(vi) Опыт, приобретённый в области A, даёт полезные навыки для
того, чтобы сделать важный вклад в область B.

(vii) Область A по духу достаточно близка к области B, так что любой,
кто хорош в первой области, скорее всего хорош и во второй. При
этом многие математики вносят вклад в обе области.
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Менее прямые связи, такие как (iv) или (vii), соответственно не так
заметны. Тем не менее, их вклад в единство математики не следует
недооценивать. Я почувствовал это особенно остро после нескольких
лет работы в геометрии банаховых пространств. Исходная причина
моей работы в этой области была просто в том, что меня восхитила
теорема Дворецкого, а также несколько очень естественных открытых
проблем. Позже я обнаружил, что выбранная мною ветвь математи-
ки сильно критиковалась за то, что оторвалась от своих классиче-
ских корней в дифференциальных уравнениях и тем самым потеряла
свои цели. Я бы согласился, что между чистой теорией банаховых
пространств и другими областями мало связей типа (i) и (ii), хотя
здесь есть некоторые глубокие идеи, по мнению многих недостаточно
использованные. Но как только кто-то начинает искать потерянные
связи, он находит их в избытке. Использование концентрации меры
предоставляет хороший пример связей типа (iii) (или (iv) — классифи-
кация несколько искусственна). Что касается связей типа (vi) и (vii),
то могу говорить на основании собственного опыта — в недавнем про-
шлом я работал над вопросами, не относящимися к теории банаховых
пространств. Хотя я и не применял теоремы о банаховых простран-
ствах, мой опыт в них помог подойти к этим вопросам так, как иначе
было бы для меня невозможно. И я далеко не одинок в этом: многие
математики, раньше работавшие с банаховыми пространствами, за-
тем успешно работали в других областях, таких как гармонический
анализ, уравнения в частных производных, C∗-алгебры, теория веро-
ятностей и комбинаторика.

Единственный способ не замечать этих связей, мне кажется, —
считать, что всё это связи между двумя неинтересными и несуществен-
ными областями. Это довольно радикальная точка зрения, которая
игнорирует столь много современной математики, включая результа-
ты с прямым практическим применением, так что сложно поверить,
что кто-то всерьёз так считает. Однако похоже, что такие люди есть,
и это возвращает меня к мысли, что в фундаментальной математике
существуют две культуры. Наверно, внутри каждой из двух частей ма-
тематики имеется больше связей, чем между ними, вот почему эпитет
«две культуры» мне кажется подходящим. (Я ещё раз повторюсь, что
эти термины — лишь полезные упрощения, и что я прекрасно пони-
маю: многих людей привлекает построение концептуальных теорий по-
тому, что в конечном счёте их интересует решение конкретных задач.)

Если в самом деле можно разделить математику на две большие
культуры, между которыми не очень много связей, то можно задаться
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вопросом, важно ли это. По моему мнению — да. Во-первых, эта ситу-
ация имеет много нежелательных практических следствий. Например,
может оказаться, что математики одной культуры принимают реше-
ния, влияющие на карьеру математиков другой культуры. Если между
этими культурами мало взаимопонимания, то достичь справедливости
в таких решениях, что бывает даже в лучшем случае трудно, становит-
ся ещё труднее. (У меня лично никаких претензий нет, но моя карьера
сложилась весьма удачно.) Второй эффект состоит в том, что студенты,
которые потенциально подходят для работы в одной культуре, попада-
ют под пресс работы в другой культуре и в итоге растрачивают свой
талант. Это особенно опасно там, где количество тем для работы мало.

Это эффекты, возможно, неизбежны в качестве побочного продук-
та академической жизни, и они не главная причина, по которой я при-
зываю к лучшему взаимодействию вопреки глубокому разделению.
Главный вред нынешней нехватки взаимодействия в том, что она озна-
чает множество упущенных возможностей. Мне приходилось слышать,
как математики теоретической направленности жалуются, что задача
была атакована всеми известными методами, но остаётся неподдаю-
щееся ядро, «по существу комбинаторное». Это способ сказать, что за-
дача очень трудная, но, более конкретно, трудная именно в том роде,
какой привлекает математиков, склонных к решению задач. К сожа-
лению, трудно также достичь такого уровня понимания, чтобы по до-
стоинству оценить задачу комбинаторной природы. Эта ситуация как
будто скроена для межкультурного сотрудничества, но сотрудничество
такого рода требует большего усилия со стороны решателей задач
по изучению теории и большей благожелательности со стороны теоре-
тиков к тем математикам, которые не знают, что такое когомологии.
Такие усилия не могут не обогатить обе математические культуры.

Список литературы

[A1] Atiyah M. F. An interview with Michael Atiyah // Math. Intelligencer.
1984. Vol. 6. P. 9–19.

[A2] Atiyah M. F. How research is carried out // Bull. IMA. 1974. Vol. 10.
P. 232–234.

[A3] Atiyah M. F. Identifying progress in mathematics // The identification
of progress in learning (Colmar, 1983). Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 1985. P. 24–41.

[CGW] Chung F., Graham R. L., Wilson R. M. Quasi-random graphs // Combi-
natorica. 1989. Vol. 9, № 4. P. 345–362.



Две культуры в математике 57

[D] Dvoretzky A. Some results on convex bodies and Banach spaces //
Proc. Internat. Sympos. Linear Spaces (Jerusalem, 1960). Jerusalem:
Jerusalem Academic Press, 1961. P. 123–160.

[E] Erdös P. Some remarks on the theory of graphs // Bull. Amer. Math.
Soc. 1947. Vol. 53. P. 292–294.

[EL] Erdös P., Lovász L. Problems and results on 3-chromatic hypergraphs
and some related questions // Infinite and finite sets. Amsterdam: North-
Holland, 1975. (Colloq. Math. Soc. János Bolyai; Vol. 10). P. 609–627.

[J] Janson S. Poisson approximation for large deviations // Random Struc-
tures and Algorithms. 1990. Vol. 1, № 2. P. 221–230.

[K] Кашин Б. С. Поперечники некоторых конечномерных множеств
и классов гладких функций // Изв. АН СССР. Сер. матем. 1977.
Т. 41, № 2. С. 334–351.

[M] Мильман В. Д. Новое доказательство теоремы А. Дворецкого о се-
чениях выпуклых тел // Функц. анализ и его прил. 1971. Т. 5,
вып. 4. С. 28–37.

[R] Roth K. On certain sets of integers // J. London Math. Soc. 1953.
Vol. 28. P. 104–109.

[Sza] Szarek S. J. On Kashin’s almost Euclidean orthogonal decomposition
of `𝑛

1 // Bull. Acad. Polon. Sci. Sér. Sci. Math. Astronom. Phys. 1978.
Vol. 26, № 8. P. 691–694.
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