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Этот пунктирный текст – наивная и вряд ли успеш-
ная попытка найти ответ на два неотступных вопроса: 
откуда берутся такие люди? Как такими становятся?

Мне долго не удавалось (наверное, так и не удалось) 
отыскать нужную форму, верную интонацию для изло-
жения множества приводимых событий, дат, сведений 
и соображений. В итоге я выбрал жанр воображаемого 
интервью, где полудостоверные вопросы перемежают-
ся вполне достоверными, реальными ответами. Кро-
ме того, я использовал письменные и устные рассказы, 
отзывы, суждения о Владимире Фёдоровиче, которыми 
делились его друзья, ученики и коллеги. В основу этого 
рассказа легли мои немногочисленные и непродолжи-
тельные беседы с нашим любимым Шефом, первая из 
которых состоялась в марте 2011 года, а последняя – 12 
ноября 2015-го. Книга снабжена отрывочным хроноло-
гическим комментарием.

Хотелось без досужего пафоса обозначить некоторые 
ключевые моменты, точки преткновения, сроки (дни, 
годы), в которые совершался неуминуемый выбор. Со-
вершался не только нашим героем – но и обществом, 
временем, страной. Не знаю, получилось ли у меня из 
этого хоть что-нибудь…

Георгий Ефремов
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*
Владимир Фёдорович Овчинников (родился 4 ок-

тября 1928 года в Москве), закончил исторический фа-
культет МГПИ имени Ленина (1951), получил направле-
ние в Калугу, где преподавал историю в средней школе 
№ 3, затем работал в Калужском обкоме ВЛКСМ, позд-
нее в аппарате ЦК ВЛКСМ, директор школы рабочей 
молодёжи № 48 (в 1954  – 56 гг.), директор московской 
школы-новостройки № 2 (1956  – 1971), где в начале 
60-х годов появились два физико-математических клас-
са, а затем школа стала полностью физико-математиче-
ской. В 1970 – 71 учебном году школа № 2 привлекла по-
вышенное внимание партийных органов и подверглась 
«проверке на соответствие» идеологическим установ-
кам КПСС, по итогам которой В. Ф. Овчинников был уво-
лен. Преподавал историю в школах № № 45, 57, 31, ди-
ректор Всесоюзной заочной многопредметной школы 
(с 1964-го поныне), директор Государственного лицея 
«Вторая школа» (с марта 2001 года поныне).  

Международный биографический центр (Кембридж, 
Великобритания [The International Biographical Centre, 
Cambridge, UK]) внёс имя Владимира Фёдоровича Ов-
чинникова в список людей, чьи заслуги в области обра-
зования признаны мировым сообществом. 
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1928 
(тысяча девятьсот двадцать восьмой) 

год по григорианскому календарю – високосный, на-
чинающийся воскресеньем. Это 8 год 3-го десятилетия 
века, 9 год 1920-х. Год Дракона по китайскому гороскопу.

7 января – первый полёт аэроплана У-2 («Кукуруз-
ник») конструкции Н. Н. Поликарпова.

19 января – советская печать сообщает о том, что 
30 оппозиционеров, включая Троцкого, отправлены в 
ссылку.

21 апреля – Аристид Бриан предложил проект меж-
дународного договора, объявляющего войну вне закона. 

18 мая – 6 июля – Шахтинский процесс. Начало на-
ступления на старых специалистов в СССР. 

25 мая – 12 июля – эпопея «Красной палатки»: ката-
строфа дирижабля «Италия» в Арктике, поиски и спасе-
ние оставшихся в живых членов экипажа.

4 – 12 июля – пленум ЦК ВКП(б), на котором Сталин 
выступил с речью «Об индустриализации и хлебной 
проблеме». «Правые» (Бухарин, Томский, Рыков) резко 
критиковали экономическую политику Сталина за от-
каз от продолжения НЭПа.

12 августа – в Москве открыт Центральный парк 
культуры и отдыха им. М. Горького.

6 сентября – СССР присоединился к пакту Бриана-
Келлога о разрешении международных противоречий 
мирным путём.
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4 октября (21 сентября по ст. ст.) , четверг: Луна убы-
вающая, продолжительность дня 11 часов 11 минут. 
Длина ночи 12 часов 49 минут. Знак зодиака Весы.

В СССР запрещена продажа рождественских ёлок как 
религиозного пережитка.
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Москва.
И не только

*
Расскажите хоть что-нибудь о малой родине, 

детстве, отрочестве.

Место моего рождения – переулок прямо рядом с 
Пушкинской площадью… Вот выскочило название из 
головы. Он соединяет теперешнюю Тверскую с… как же 
она сейчас называется… где театр Ленинского комсомо-
ла… Была она улицей Чехова… А, вот: Малая Дмитров-
ка. А переулок этот – Настасьинский переулок. Так что 
моя малая родина – Настасьинский переулок; какое-то 
время семья там прожила, а потом переехали, году, на-
верное, в 32-м, в Лаврушинский. Там, в Замоскворечье, я 
себя уже помню, там я дорос до школьных лет и пошёл в 
первый класс. Я учился в 12-ой школе. Это была началь-
ная для меня школа… Помню, как ни странно. 

Я левша был и есть, и учительница, очень симпатич-
ная, мне привязывала левую руку полотенцем… Тог-
да переучивание левшей было обязательно. А классы 
были огромные, потом она отходила, я руку вытаскивал, 
оставляя полотенце на одежде, и таким образом спасал-
ся от этого требования. А потом на Лаврушинском пере-
улке открылась школа № 1. Почему-то (не знаю, почему) 
нас туда перевели, она располагалась… не скажу сейчас, 
чей это был до революции дворец, но теперь там нахо-
дится педагогическая библиотека [научная педагогиче-
ская библиотека имени К. Д. Ушинского, Большой Тол-
мачёвский переулок, 3, «демидовская усадьба»]. 
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А мама Ваша, Нина Алексеевна, кто она была?

Дело в том, что мама была последней дочерью в мно-
гочисленной, в смысле детей, семье. В семье вполне 
обеспеченной… Они жили в Казани, и мамин отец, дед 
мой, был даже предводителем дворянства. А она была 
последней и сумела только закончить гимназию, а даль-
ше уже, в институт она не попадала по социальному 
происхождению. Она получила хорошее гимназическое 
образование, но не могла рассчитывать на ВУЗ. А сёстры 
её были врачами, все… Нет, одна работала в Казанском 
университете, самая старшая, а две другие были до-
кторши… Работали они в Ярославле. А мама, она как-то 
ухитрилась освоить машинопись и стенографию и рабо-
тала где-то там чуть ли не правительственной стеногра-
фисткой, со слуха печатала на машинке, и в этом смысле 
была хорошим специалистом… А отец, Фёдор Василье-
вич, сумел получить высшее образование, он закончил… 
как это называлось… институт красной профессуры. 
Получил инженерное образование. Он был как раз из 
такой семьи, которая ладила с советской властью, семья 
была, – как бы это теперь сказать: прогрессивная? или 
наоборот?.. Ну, словом, он даже был красногвардейцем 
в 18-ом году. Это была военная организация, предшест-
венница Красной армии. А его старшая сестра была во 
время гражданской войны комиссаром, всю войну про-
вела с оружием в руках… Я видел её фотографии, там 
она в кожанке, перепоясана пулемётными лентами, всё – 
как в героических фильмах потом изображалось. К кон-
цу гражданской войны у неё была уже открытая форма 
туберкулёза, её смотрели врачи (один такой врач был 
мужем одной из маминых сестёр) и дали ей очень ко-
роткий жизненный срок, приговорили к очень недолгой 
жизни: можно сказать, определили от полугода до года, 
не дольше… А мой дядька был земским врачом, доволь-
но известным, потом его посадили, понятное дело, так 
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вот он пытался её лечить какими-то народными средст-
вами, по-моему, даже собачьим жиром, если я не путаю 
теперь. И сказал: единственный шанс – попытаться по-
лучить квартиру или комнату где-нибудь в Крыму, как 
можно ближе к Никитскому ботаническому саду, и это 
может её на какое-то время спасти… И это удалось, она 
получила в Крыму комнату и дожила до пятидесятых 
годов. Всё это как-то подействовало. 

И я каждое послевоенное лето проводил у неё в Ялте. 
И даже будучи студентом – тоже приезжал. Мы с ней 
дружили. А родители, мать и отец, они скрывали ма-
мино происхождение, а то б и ему не поздоровилось, не 
приняли бы в институт красной профессуры, да и для 
неё это было небезопасно… Я об этом всём узнал уже по-
сле войны.

Кем Вы хотели быть в детстве?

Мне трудно ответить на этот вопрос, потому что моё 
детство совпало с войной. Когда она началась, я был 
в пятом классе. А потом как-то сразу стал почти взро-
слым. Война очень рано делала людей взрослыми, и 
взрослели не только мы, но и наши мечты. Я работал 
какое-то время слесарем-мотористом на авиационном 
заводе. И мечтать было, в общем, некогда…

Вы рассказывали, что во время войны жили в 
Самаре (тогда это был город Куйбышев), там отец 
строил дорогу; а мама работала? Какой быт у вас 
там был, как там жилось?

Отец работал инженером, какая конкретно была 
должность, я не знаю, не помню… Но семья, – нельзя ска-
зать, что голодала, как это было со многими. Боюсь те-
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перь соврать, но, по-моему, мама не работала. Всё-таки 
на руках была младшая сестра. Она родилась 1 апреля 
41-го года. И наверняка матери было не до работы, не-
возможно это было. Семья постоянно снимала жильё… 
Тут уж ничего не сделаешь. 

Когда меня спрашивают о моём образовании, я всегда 
говорю: 5 классов. Ну 7… И что это за образование? Я на-
чинал учебный год в одной школе, в одном городе, а про-
должал уже в другой местности, потому что Управление 
этого строительства – оно всё время двигалось из-под 
Куйбышева, от Самары, то есть, к Сталинграду. Ну и мы 
тоже вынуждены были передвигаться, и я оказывался 
в другой, подчас, сельской школе, иногда очень слабой. 
В Самаре была хорошая школа, но я там недолго про-
учился. Так что о моём систематическом образовании 
говорить никак нельзя. Закончил семилетку, получил 
соответствующее удостоверение… Ну и потом, конечно, 
должен был нагонять, образование было ни к чёрту.

Потом вернулся из эвакуации мой приятель, ещё с 
довоенных лет… даже два друга вернулись. И мы пошли 
в авиационный техникум. Но нам показалось, что там 
совсем уж плохо. И я поступил в институт стали, на под-
готовительное отделение. И попал в довольно сложное 
положение… 

Как-то в интервью промелькнуло, что Вы сбегáли 
на фронт. А как Вас поймали и вернули?

Видно же было, что едут мальчишки… Если бы на нас 
форма была хоть какая-то, тогда труднее было бы рас-
познать, определить. А мы-то были одеты во всё разное, 
в домашнее… Ехали мы на поезде. Не в эшелоне, а в пас-
сажирском составе… Вот нас и прихватили. Мы тогда 
поняли, что это дело безнадежное. Хотя по тем време-
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нам  – вполне даже обыкновенное. Было множество де-
тей-сирот, которых эвакуировали из западных областей, 
детские сады там и прочее-прочее… Ну и попадались та-
кие, как мы, лихие головы.
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1941 

(тысяча девятьсот сорок первый) 

год по григорианскому календарю – невисокосный, 
начинающийся в среду. Это 1 год 5-го десятилетия XX 
века, 2 год 1940-х.

14 апреля – геолог Татьяна Устинова и её проводник 
Анисифор Крупенин открыли Долину гейзеров на Кам-
чатке.

27 апреля – немецкие войска вошли в Афины.

6 мая – Иосиф Виссарионович Сталин стал Председа-
телем Совета Народных Комиссаров СССР.

10 мая – Рудольф Гесс, заместитель фюрера по пар-
тии, тайно перелетел на истребителе в Шотландию. Об-
стоятельства и цели «миссии Гесса» до сих пор полно-
стью не выяснены.

13 июня – ТАСС выступило с заявлением, опроверга-
ющим слухи об ухудшении советско-германских отно-
шений.

22 июня. Немецкие войска атаковали границы СССР. 
Началась Великая Отечественная война. В 12.00 с ре-
чью о начале войны выступил нарком иностранных дел 
СССР В. М. Молотов.

23 июня – немецкими войсками взят город Вильнюс.

24 июня – сообщения о военных действиях стало да-
вать Совинформбюро.

25 июня – Финляндия объявила войну СССР.

30 июня – немцы заняли Львов.
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3 июля – И. В. Сталин обратился к советскому народу 
по радио.

19 июля – Сталин возложил на себя обязанности На-
родного комиссара обороны СССР.

28 августа – издан Указ Президиума Верховного Со-
вета СССР «О переселении немцев, проживающих в рай-
онах Поволжья», положивший начало массовой депор-
тации советских немцев из Европейской части СССР за 
Урал и ликвидации АССР немцев Поволжья.

4 сентября – германская армия начала артиллерий-
ский обстрел Ленинграда.

18 сентября – в ходе битвы за Киев немецкие танко-
вые группы замыкают кольцо вокруг армий советского 
Юго-Западного Фронта.

19 сентября – пал Киев.

29 сентября – начало массовых расстрелов в Бабьем 
Яру в Киеве.

7 октября – немецкие танковые группы замкнули 
кольцо окружения войск Западного и Резервного фрон-
тов РККА в районе Вязьмы. Число пленных в котлах под 
Вязьмой и Брянском составило более 688 тыс. человек.

15 октября – принято решение об эвакуации Москвы. 
На следующий день начинается эвакуация государст-
венных учреждений и иностранных посольств. Прави-
тельство СССР переезжает в Куйбышев.

25 октября – пал Харьков.

3 ноября – немцы заняли  Курск.
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12 ноября – температура в Москве упала ниже минус 
10 °C. Красная Армия впервые применила лыжников 
для атак на замерзающие немецкие войска.

20 ноября – вермахт занял Ростов-на-Дону.

26 ноября – немецкие войска форсировали канал Мо-
сква-Волга и заняли Перемиловскую высоту в районе 
Яхромы. Это крайняя восточная точка наступления не-
мецко-фашистских войск на Москву с севера. 

5 декабря – начало контрнаступления советских 
войск под Москвой.
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*
Вы предполагали, что станете учителем?

Никоим образом. В то время для демобилизующих-
ся молодых ветеранов войны были созданы подгото-
вительные отделения при многих вузах; ну, и я тоже 
пошёл, хотя не воевал и в армию не попал, поскольку 
возрастом не вышел. На подготовительном отделении 
за один год мы проходили курс трёх лет.

Наверное, сложно было?

Нагрузка была большая, даже очень, однако име-
лось в виду, что мы взрослые люди и отнесёмся к учёбе 
серьёзно; это был второй год введения испытаний на 
аттестат зрелости, городская комиссия принимала эк-
замены с невероятными строгостями. Тем не менее все 
мы перевалили через этот барьер, и я поступил в Ин-
ститут стали и сплавов на литейное отделение, а по-
том понял, что это не для меня, это мне не нравилось, 
неинтересно было. И я, и многие другие первокурсники, 
демобилизованные ребята, перешли в Пединститут. 

Там ведь вот какая история была… Подготовитель-
ное отделение, куда входила наша и другие группы, со-
стояло на 80-90 процентов из демобилизованных фрон-
товиков. Эти отделения и созданы были для того, чтобы 
армейскими ветеранами пополнить курсы технических 
ВУЗов. В нашей группе было всего 2 человека (я и ещё 
один парень), которые не воевали в силу того, что... Ну 
вот, как я – недобрали один или два года. 

Я вообще-то готовился к фронту: и внутренне, и во-
обще… Меня уже приписали к военному училищу, я и 
медкомиссию прошёл, и прочее… Мне сказали, что я уже 
в апреле-мае поеду в училище получать лейтенантские 
погоны... А тут – война закончилась, пошла демобилиза-
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ция. И вот после довольно-таки лихих экзаменов, очень 
трудных, нас фактически приняли на первый курс. Чисто 
формально было объявлено, что мы проходим испыта-
тельный срок или что-то вроде этого... Но тут админи-
страция института, похоже, совершила глупость: нас 
послали на несколько таких учебно-производственных 
экскурсий. Да, я, кажется, забыл отметить, что вся наша 
команда попала на литейное отделение. И нас послали 
на завод «Серп и молот», на экскурсию. И когда ребята 
посмотрели на это дело, постояли возле этих агрегатов, 
принюхались… И говорят: хватило нам дыму на фронте, 
мы его ещё тут будем глотать… И все разбежались. Очень 
многие пошли в пединститут на истфак, имея в виду, что 
кто-то уже состоял в партии, на фронте это было проще, 
кто-то готовился делать партийную карьеру. Тогда это 
было не то, чтобы престижно… но сулило некую свобо-
ду и обеспеченность… Ну а были и ребята такие патри-
отичные… Словом, и я за компанию тоже пошёл на пер-
вый курс, а потом понял, что, во всяком случае, литейное 
дело – не для меня. Было это на Большой Калужской, там 
ещё Горный институт, а тогда, если встать лицом к этим 
зданиям, то посерёдке был Горный, справа институт ста-
ли, а слева, по-моему, институт нефти. Год я проучился, а 
время было такое, что ко мне даже со старого места при-
сылали гонцов: почему не хожу, лекции пропускаю и всё 
такое… Но я тогда уже, опять за компанию, пошёл в Пе-
динститут. 

А почему так вот кардинально, именно в Пед?

Не могу сказать, что в моей душе вдруг запылал педа-
гогический факел, но показалось, что заниматься исто-
рией (а мы поступили на истфак) интереснее, и тогда 
это было, в общем, довольно модно и актуально, а потом 
уже появился некий вкус к педагогической деятельнос-
ти. Такая вот непрямая дорога в педагогику. 



24

Когда была практика в пединституте, вы в ка-
кой школе её проходили?

Такая была 23-я школа, на Усачёвке, хорошая школа 
с сильными учителями. По-моему, недавно из неё созда-
ли какой-то интересный лицей, кажется, гуманитарного 
направления. 

А когда вы закончили, куда попали?

Я распределился в Калугу, в школу, но проработал 
всего только год, и потом меня едва ли не насильно за-
брали на работу в обком комсомола, где я проработал 
несколько лет…

Вы были такой ярый общественник?

Да, я в школе занимался общественной работой, меня 
заметили и перетянули. Я не хотел, потому что не знал, 
что это за работа. Позднее меня перевели в ЦК комсомо-
ла в отдел пропаганды. А потом я вернулся в школу, мне 
там лучше.

А в каких классах Вы преподавали, старших или 
младших?

Начиная с 7-го класса, я обнаружил склонность к ра-
боте со старшими. Ребята серьёзнее, и с ними можно все 
проблемы глубже обсуждать. Мне с детьми всегда было 
интересно. Но, конечно, имелись определённые сложно-
сти с курсом истории того времени. История СССР, и не 
только СССР, была очень искажена, страшно политизиро-
вана. Я, в частности, из-за этого и перестал преподавать. 
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А когда в партию вступили?

В партию я вступил в Калуге… Помню, я в комсомол 
вступал на 4-м курсе института… Меня туда прямо заво-
локли. Тогда я был уже достаточно просвещён по части 
наших социальных и политических странностей…

Какой это год?

Это весна 1951 года. Или… Как же я запамятовал… 
То ли меня в школе убеждали, что учителю истории по-
ложено быть членом партии, то ли… я ведь всего год 
проработал в школе. Оттуда меня взяли руководителем 
лекторской группы обкома комсомола. Тогда это 52-ой 
год. Это мне 23 – 24 года. Работать в лекторской груп-
пе мне нравилось, потому что ездили мы по колхозам, 
по сельской местности, по районным городам и читали 
лекции. 
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1952
(тысяча девятьсот пятьдесят второй) 

год по григорианскому календарю – високосный, на-
чинающийся во вторник. Это 2 год 6-го десятилетия XX 
века, 3 год 50-х.

12 сентября – правительство СССР выпустило поста-
новление «О проектировании и строительстве объекта 
627» (первой советской атомной подводной лодки).

19 сентября – в Минске пущен первый троллейбус.

5 октября – в Москве открылся XIX съезд Всесоюзной 
коммунистической партии (большевиков; продолжался 
до 14 октября); партия переименована в КПСС .

16 октября – пленум ЦК КПСС сформировал Президи-
ум Центрального Комитета КПСС, заменивший Полит-
бюро ЦК ВКП(б).

1 ноября – Соединённые Штаты Америки на атолле 
Эниветок провели первое испытание водородной бом-
бы мощностью 12 мегатонн.

4 ноября – президентские выборы в США. Победу 
одержал кандидат от Республиканской партии Дуайт 
Эйзенхауэр.

31 декабря – оформлена протоколом передача от 
СССР к КНР Китайской Чанчуньской железной дороги, 
вскоре переименованной в Харбинскую железную доро-
гу.
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*
Окуджава уже был там, в Калуге?

Нет, он появился позже. Хотя, нет... Был, был он уже 
там!

Скажите, а когда впервые вы услышали его пес-
ни? Много споров о том, когда именно он начал пи-
сать не стихи, а собственно песни.

Я о нём узнал странным образом. Я ещё работал в 
школе, значит, это был, скорее всего, 52-ой год. Я там 
вёл баскетбольную секцию, меня попросили порабо-
тать со школьниками… И мне ребята-старшеклассники 
на занятиях секции говорят: В. Ф. (я уже был собствен-
ной персоной Владимир Фёдорович, поскольку служил 
учителем!), к нам пришёл новый преподаватель, и пря-
мо на первый урок он принёс гитару и пол-урока пел 
песни. И так здорово пел! И всё такое прочее… Ну, я про-
сто стал узнавать, кто это может быть. И тогда впервые 
прозвучала эта странная для меня фамилия… Не думаю, 
что он пел им чужие песни. Значит, какие-то сочинения 
такого рода у него уже имелись. Они просто не были 
достаточно известны… Он недолго продержался в той 
школе, поскольку уроков фактически не давал, а чело-
век был вполне образованный и не связывал своё буду-
щее с педагогикой… 

Знакомство наше, однако, продолжилось, потому 
что он снимал часть дома, а в другой части квартиро-
вала моя будущая тёща. И жена. Вот. И там образовался 
у меня довольно интересный круг. Туда ведь, за 100-
ый километр, ехали выпускники институтов, которым 
было рискованно возражать против распределения. Это 
были дети врагов народа. Я к ним не принадлежал, но, 
как ни странно это было на чей-то взгляд, я тогда решил 
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не избегать жёсткого распределения: ну, съезжу в Калу-
гу, погляжу, как там… И я оказался в компании таких вот 
ребят. Они мне доверяли, потому что… Мне с ними уже 
было, о чём поговорить, я был к тому времени достаточ-
но осведомлён... Потому что будущая тёща каждый ве-
чер усаживала меня рядышком и полночи рассказывала 
о следствии, об этапах, о лагере… Называлось это «1000 
и одна ночь». Она-то сама была на Магадане, там, где си-
дели жёны выдающихся людей того времени, с кем рас-
правился Сталин. 

Так уж вышло, что ей я поверил больше, чем газетам 
и радио.
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1953 
(тысяча девятьсот пятьдесят третий)

год по григорианскому календарю – невисокосный, 
начинающийся в четверг. Это 3 год 6-го десятилетия XX 
века, 4 год 1950-х.

13 января – в Советском Союзе начались аресты по 
«делу врачей».

28 февраля – Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон сделали 
одно из главных открытий в истории биологии: устано-
вили строение дезоксирибонуклеиновой кислоты.

1 марта – начало вещания Радио Свобода.

5 марта – умер Иосиф Сталин.

9 марта – в Москве прошли похороны И. В. Сталина. 
Новым Председателем Совета Министров СССР по пред-
ложению Л. П. Берия назначен Г. М. Маленков.

27 марта – в СССР объявлена амнистия, в ходе ко-
торой освобождены около миллиона заключённых, в 
основном, уголовников.

3 апреля – в СССР прекращено «дело врачей».

3 мая – в Германии вышла в эфир радиостанция 
Немецкая волна.

29 мая – первое восхождение на Эверест шерпа Н. 
Тенцинга и новозеландца Э. Хиллари.

26 июня – в Москве арестован министр внутренних 
дел СССР, первый заместитель главы правительства 
СССР, член Президиума ЦК КПСС Л. П. Берия.
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2 июля – в Москве открывается пленум ЦК КПСС, ко-
торый обсуждает «дело Л. П. Берии». Завершён 7 июля.

27 июля – подписанием соглашения о перемирии за-
вершилась Корейская война.

12 августа – в СССР произведено испытание первой 
советской водородной бомбы мощностью 400 килотонн.

7 сентября – Первым секретарём ЦК КПСС избран Н. 
С. Хрущёв.

23 декабря – в СССР завершён процесс по «делу Л. П. 
Берия». Берия расстрелян.

Заявление Советского правительства с предложе-
нием к США взять на себя взаимное «торжественное и 
безоговорочное обязательство не применять атомного, 
водородного и другого оружия массового уничтожения».
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*
А когда вы с Ириной Григорьевной поженились? 

Кто был её отец?

Поженились мы в 54-м, уже не в Калуге, в Москве… 
А отец её был крупным инженером на верфи в Питере, 
известный в своих кругах конструктор-судостроитель… 
В 37-м году его замели и быстренько уничтожили…  Он 
был совершенно, как мне рассказывали, аполитичный 
человек, и его не за что было карать, буквально не к чему 
придраться. Но – он был известным в Питере коллекци-
онером стекла и фарфора. Он собирал, обычно, облом-
ки – выискивал, покупал, склеивал. Как мне рассказыва-
ла будущая тёща, следователь, который и с ней работал, 
несколько раз требовал, чтобы она сказала, куда подева-
лась коллекция. А коллекция была попросту украдена… 
Хозяина расстреляли, хозяйку забрали примерно через 
год, и няня-домработница всё это сокровище в мешках 
куда-то унесла. Бедолага-следователь ничего не обнару-
жил и не конфисковал. Такая вот была история… 

С тестем-то я никак не мог познакомиться. А с Ири-
ной мы узнали друг друга случайно… Мы жили в Мо-
скве почти по соседству: я в доме на Выставочном пе-
реулке, это теперь улица академика Петровского, а она 
жила на Донской (это перпендикуляр к нашему переул-
ку) в доме, по-моему, номер 16. И мы довольно часто на 
47-м трамвае ездили в пединститут… И она говорила,
что давно меня среди пассажиров приметила…
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Где же был пединститут, если туда ходил 47-ой 
трамвай?

На Малой Пироговке, где и теперь. А трамвай шёл туда 
и разворачивался где-то возле Новодевичьего кладбища. 
Зрительно я её помнил, но познакомились мы позднéе, 
как-то вот так.

А как вы – после Калуги – снова оказались в Мо-
скве?

Меня перевели. В обкоме комсомола я проработал 
сравнительно недолго, и по какой-то причине ЦК комсо-
мола потребовал моего перевода в аппарат ЦК.

А как вы попали в московскую школу?

Во-первых, мне хотелось вернуться в школу. Во-вто-
рых, ЦК комсомола был учреждением довольно жёст-
ким, связанным с госбезопасностью и всем прочим. И 
когда выяснилось, что я женился на девушке, у которой 
родители репрессированы, плюс она ещё и по нацио-
нальности… не вполне подходит в супруги руководя-
щему работнику ЦК комсомола, мне дали понять, что я 
персона нон-грата.

Вы что, совсем не боялись потерять место, за-
марать репутацию?

Ну, я был молодой и смелый и такими вещами прене-
брегал.
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А в какую школу вы попали?

Я сначала попал в школу рабочей молодёжи, тогда 
это был Ленинский район. Это была школа № 48, в ко-
торой предшествующие директора собрали интересных 
учителей, в основном пожилых, некоторых даже с гим-
назическим, дореволюционным опытом работы, и, соб-
ственно, не я учил их как директор, а сам учился у них 
уму-разуму. Вот это потом очень мне помогло. Но я там 
работал недолго, меня перевели во Вторую школу, в но-
востройку, у которой тогда ещё и крыши не было…
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1956 
(тысяча девятьсот пятьдесят шестой)

год по григорианскому календарю – високосный, на-
чинающийся в воскресенье. Это 6 год 6-го десятилетия 
XX века, 7 год 1950-х.

14 февраля – начало работы XX съезда КПСС (закон-
чил работу 25 февраля). На съезде был утверждён 6-й 
пятилетний план развития народного хозяйства СССР. 
Принято решение о прекращении в СССР строительства 
паровозов и о широком внедрении тепловозов и элек-
тровозов.

25 февраля – секретный доклад Н. С. Хрущёва «О куль-
те личности и его последствиях» на заключительном 
заседании XX съезда КПСС  с разоблачением преступле-
ний И. В. Сталина.

9 марта – ввод в Тбилиси частей Советской армии, ко-
торые с применением танков и огнестрельного оружия 
подавили выступления горожан, требовавших отмены 
решений XX съезда КПСС, направленных против культа 
личности Сталина.

26 марта – создан Объединённый институт ядерных 
исследований в Дубне.

25 апреля – Указ Президиума Верховного Совета СССР 
«Об отмене судебной ответственности рабочих и слу-
жащих за самовольный уход с предприятия или учрежде-
ния и за прогул без уважительной причины».

28 апреля – Указ Президиума Верховного Совета СССР 
«О снятии ограничений по спецпоселению с крымских та-
тар, балкарцев, турок – граждан СССР, курдов, хемшилов 
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и членов их семей, выселенных в период Великой Отече-
ственной войны», по которому эти народы снимались с 
режима спецпоселения и освобождались из-под адми-
нистративного надзора.

1 июня – освобождение В. М. Молотова от должности 
министра иностранных дел СССР. Назначение на этот 
пост Д. Т. Шепилова.

6 июня – постановление Совета Министров СССР «Об 
отмене платы за обучение в старших классах средних 
школ, в средних специальных и высших учебных заведени-
ях СССР».

14 июня – английские войска покинули зону Суэцко-
го канала (Египет).

28 июня – подавление выступления рабочих в Позна-
ни, сопровождавшееся человеческими жертвами.

30 июня – постановление ЦК КПСС «О преодолении 
культа личности и его последствий».

14 июля – принятие 5-й сессией Верховного Совета 
СССР 4-го созыва закона СССР «О государственных пен-
сиях». Предоставление (при определённых условиях) 
права на пенсию колхозникам.

26 июля – президент Египта Гамаль Абдель Насер 
объявил в Александрии о национализации Суэцкого ка-
нала. Начало Суэцкого кризиса.

15 августа – постановление ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР № 1127 «О Ленинских премиях за наиболее 
выдающиеся работы в области науки, техники, лите-
ратуры и искусства». Возрождение существовавшей в 
1925–1935 гг. практики присуждения ежегодных пре-
мий имени В. И. Ленина как одной из высших форм по-
ощрения граждан за достигнутые успехи.
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8 сентября – постановление Совета Министров СССР, 
ЦК КПСС и ВЦСПС «О повышении заработной платы низ-
кооплачиваемым рабочим и служащим». 

10 октября – с конвейера Горьковского автозавода 
сошла первая партия автомобилей ГАЗ-М-21 «Волга».

16 октября – начало волнений в высших учебных за-
ведениях Венгрии.

19 октября – начало работы VIII пленума ЦК ПОРП. 
Избрание первым секретарём ЦК ПОРП Владислава Го-
мулки.

23 октября – начало Венгерского восстания 1956 года 
(в советской историографии – «контрреволюционного 
мятежа»).

24 октября – 400-тысячный митинг в Варшаве; Вла-
дислав Гомулка выступает с речью о десталинизации.

28 октября – редакционная статья органа ЦК ВПТ 
«Сабад неп», объявлявшая события в Венгрии «нацио-
нальным и демократическим восстанием».   

Роспуск Имре Надем органов госбезопасности Венг-
рии. 

29 октября – в ходе Суэцкого кризиса Израиль ввёл 
войска на принадлежащий Египту Синайский полуо-
стров.

Советская армия выведена из Будапешта.

30 октября – опубликована Декларация правительст-
ва СССР об основах развития и дальнейшего укрепления 
дружбы и сотрудничества между Советским Союзом и 
другими социалистическими государствами.
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Имре Надь объявил о ликвидации в Венгрии одно-
партийной системы. Роспуск ранее правившей Венгер-
ской партии трудящихся.

31 октября – начало военных действий Англии и 
Франции против Египта. Заявление Советского прави-
тельства с осуждением англо-франко-израильской аг-
рессии против Египта.

2 ноября – Имре Надь созвал многопартийное прави-
тельство Венгрии и заявил о выходе страны из Варшав-
ского договора, провозгласив её нейтральной страной.

3 ноября – создание в Сольноке Революционного ра-
боче-крестьянского правительства Венгрии во главе с 
Яношем Кадаром.

4 ноября – повторный ввод советских войск в Буда-
пешт и подавление антикоммунистического восстания 
в Венгрии.

6 ноября – президентские выборы в США. Победа 
действующего президента Дуайта Эйзенхауэра, полу-
чившего 35,6 млн. голосов против 26,0 млн. у демократа 
Эдлая Стивенсона.

11 ноября – заявление ТАСС, в котором указывалось, 
что в случае отказа Великобритании, Франции и Изра-
иля вывести согласно решениям ООН свои войска с тер-
ритории Египта соответствующие органы СССР не будут 
препятствовать выезду советских граждан-доброволь-
цев, пожелавших принять участие в борьбе египетского 
народа за его независимость.

11 декабря – в Венгрии учреждены военно-полевые 
суды. Подавлена попытка Будапештского рабочего сове-
та организовать всеобщую забастовку.
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17 декабря – подписание в Варшаве договора между 
СССР и Польской Народной Республикой о правовом ста-
тусе советских войск, временно находящихся в Польше.

26 декабря – на Кубе сторонниками президента 
Фульхенсио Батисты убиты 22 профсоюзных деятеля 
(Кровавое Рождество).

31 декабря – «Правда» начинает публикацию расска-
за Михаила Шолохова «Судьба человека»
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Школа
Координаты: 55°41′52″ с. ш. 37°33′23″ в. д. 

/55.697778° с. ш. 37.556389° в. д.

Крыши у школы не было, как же дети учились?

Так и учились… Строительство наспех заканчивали, 
школа открылась осенью 1956 года. Последние дома 
стояли у Калужской заставы, а дальше шли пусты-
ри и огороды... Ближайшим зданием тогда был ВЦСПС 
(Всесоюзный Центральный Совет профессиональных 
союзов), да ещё высился дом преподавателей МГУ на 
Ломоносовском проспекте. Но Юго-Запад, наш район 
Москвы, очень бурно рос, и уже вскоре появились во-
круг другие школы, окрестность стала вполне жилой 
уже через 2-3 года.

А тогда… Учебный год начался, и старшеклассники в 
резиновых сапогах перетаскивали первоклашек через 
грязь, иначе дети не могли добраться до школы… 

Набранные классы были совсем маленькие. Но ближ-
ние кварталы быстро заселялись, и на третий год в шко-
ле училось 880 человек (сегодня, кстати, столько же, – ре-
плика октября 2018), т.е., в классах было по 45 детей, что 
соответствовало нормам. Школа была типовая, ничем от 
других не отличалась. Но было несколько учителей-эн-
тузиастов, которые составили костяк будущей команды. 
Среди «открывателей» – И. С. Збарский, Н. В. Тугова, Р. Е. 
Кантор… Этот костяк «обрастал» другими учителями, и 
постепенно сложился удивительный коллектив. 
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Вы говорите «сложился». Не «создавался», а 
именно сложился?

Да, потому что на первых порах всё происходило в 
значительной степени стихийно. В районный отдел на-
родного образования (РОНО) приходили в поисках рабо-
ты учителя, переселявшиеся на Юго-Запад, их посылали 
в школы-новостройки, в частности, к нам. Мне повезло, 
к нам пришли несколько очень ярких учителей. Вот, на-
пример, твой отец Исаак Збарский, который потом был 
и великолепным преподавателем литературы, и развер-
нул огромную послеурочную работу, создал школьный 
театр, называвшийся ЛТК: Литературно-театральный 
коллектив. Пришла сильная учительница математики, 
и так вот несколько человек образовали хребет школы, 
а потом вокруг них стала группироваться молодёжь.

А как школа стала физико-математической?

В достаточной мере случайно… Не было бы счастья, 
да помог начальственный административный зуд.

В начале шестидесятых была проведена школьная 
реформа: введена 11-летка, и за счёт дополнительного 
года в старших, 9 – 10 – 11 классах, развёрнуто произ-
водственное обучение. Один день недели посвящался 
освоению какой-либо профессии, профессиональному 
образованию, и школы стали искать себе шефов, кото-
рые помогли бы это организовать. 

Рядом с нами не было крупных заводов и фабрик, ав-
тобаз и стройкобминатов, которые могли бы стать нам 
шефами, зато был академический Институт точной ме-
ханики и вычислительной техники. Тогда вычислитель-
ные машины только-только разрабатывались и внедря-
лись. Это сейчас компьютер можно положить в карман, 
а тогда ЭВМ занимала огромный зал и выполняла даже 
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меньше операций, чем эта карманная штуковина. В Ин-
ституте было специальное хозрасчётное конструктор-
ское бюро, и вот с этим бюро, собственно, мы и начали 
организацию производственного обучения. 

На 2-м этаже в рекреационном зале устроили мон-
тажный цех, самый настоящий, и дети раз в неделю, 
надев белые халаты, занимались изготовлением плат 
для вычислительной машины. Так у нас возникла спе-
циальность «радиомонтажник», ребята паяли блоки. 
Потом мы решили учить ребят работать операторами 
вычислительных машин, чтобы получить профессию 
«программист-оператор». Так появились две интерес-
ных для ребят реальных специальности, дети не зани-
мались изготовлением ведёрок для песочниц или лопа-
точек, или переводом металла в стружку, а занимались 
действительно серьёзным делом, получали профессию. 
Выпускники тех времён шли в технические институты, 
некоторые устраивались радиомонтажниками и посту-
пали в вечерние или заочные ВУЗы, – программисты 
были нужны. 

Но эти профессии скорее мальчишечьи, девочки к 
ним как относились?

И девочки были тоже… радиомонтажницы и про-
граммистки. Тогда уже девочек стало гораздо меньше, 
чем мальчишек. Потом, году в 1967-ом, производствен-
ное обучение отменили, и возник вопрос, что делать 
с этими профессиями. Профессия радиомонтажника в 
школе, конечно, прекратила своё существование, а про-
фессия программиста была трансформирована в углуб-
лённое изучение физики и математики. 
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А учителя для этого нашлись?

Да, были к тому времени сильные учителя матема-
тики, сильные преподаватели физики, и мы смогли из-
учать математику и физику более углублённо, выделяя 
на эти предметы больше часов. А поскольку школа была 
известна довольно высоким уровнем преподавания, то 
постепенно дети московской научной интеллигенции 
стали поступать к нам уже не потому, что жили рядом, 
а потому что родители хотели дать детям хорошее обра-
зование. 

И тогда, например, приходил какой-то профессор 
МГУ с просьбой взять ребёнка в школу, садился у меня в 
кабинете, а я говорил: да, мы его примем, но я беру взят-
ки. Кто-то был подготовлен к такому ходу разговора, у 
кого-то кровь к лицу приливала. Но потом я объяснял, 
что взятки беру, как гоголевский герой, не деньгами, а 
борзыми щенками, и человек понимал, что ему вместе с 
ребёнком придётся прийти в школу работать. 

Кто-то отпадал быстро, потому что времени не было 
или не было умения работать с таким возрастом, а мно-
гие даже потом, выпустив своего ребёнка из школы, оста-
вались преподавать, потому что им это было интересно. 
Так появились профессора Дынкин, Локуциевский, Шабат 
и многие другие, и они приводили с собой студентов мех-
мата или физфака. И тогда уже возникла система, когда 
профессор читал курс высшей математики (т. н. спецкурс 
«Верхняя математика»), его студенты проводили семи-
нарские занятия, а учителя математики и соответствен-
но физики вели обыкновенную программу.
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Отец рассказывал, кáк общался с ребятами вели-
кий Гельфанд. На семинаре он дал задачу и предупре-
дил, что она – чрезвычайно трудна и что имеются 
два решения: сложное и относительно простое. Че-
рез десять минут решение было предложено (ка-
жется, всех опередила Соня Лернер). Израиль Моисе-
евич посмотрел ответ и сказал: «Молодец девочка. 
Но, как я и думал, первым оказалось сложное реше-
ние. Это вообще наиболее затруднительно – оты-
скать простой и прямой путь к цели». Тогда класс 
заволновался: «Как это? Разве?» И тогда Гельфанд 
ответил: «Я не стану своими словами коряво изла-
гать то, о чём блистательно высказался Борис Па-
стернак»:

Есть в опыте больших поэтов
Черты естественности той,
Что невозможно, их изведав,
Не кончить полной немотой.
В родстве со всем, что есть, уверясь
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту.
Но мы пощажены не будем,
Когда её не утаим,
Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им.
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И у отца с Гельфандом состоялся очень важный 
разговор. Израиль Моисеевич сказал тогда: «Всеми 
силами отдирайте детей от математики и физи-
ки! Чем больше из них получится гуманитариев  – 
тем лучше будет и для естественных, и для ”нее-
стественных” наук!»

Гельфанд великолепно знал, чем и как закаляется 
учёный, будущий учёный… Школе несказанно повезло, 
что такие люди формировали её саму и её воспитанни-
ков.

Часто цитируют ваши слова о том, что секрет 
успешного директорства – собрать талантливых 
учителей и не мешать им работать. У вас изна-
чально был такой постулат?

Это, конечно, не я придумал. И прямого отношения 
к педагогике такой принцип сам по себе не имеет, он 
универсален: в любой сфере желательно отыскать ко-
рифеев, независимо от возраста, и дать им возможность 
свободно развиваться и творить. Наш выпускник, сын 
рано погибшего ректора МГУ Рэма Хохлова – академик 
Алексей Хохлов – даже цитировал меня и говорил, что в 
науке нужно соблюдать точно такой же принцип.

Это с виду просто, очень просто, но… как ты сам толь-
ко что процитировал: простота эта сродни ереси, она – в 
глазах неразумного большинства – намного хуже и опас-
ней воровства.
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А что за история с вербовкой в московский гор-
ком партии и обручальным кольцом?

Оно оказалось для меня спасательным кругом… В 
первой половине 60-х начальство вдруг подобрело ко 
мне. Вызвали на беседу, – а я уже был предупреждён: 
предложат высокую административную должность. 
Накануне весь день промаялся, никак не мог выдумать 
приличную отговорку. Так и побрёл. А разговор – на 
удивление! – получился какой-то скорый, невнятный, 
уже через полчаса мне дали понять, что я свободен. Во 
дворе меня нагнал приятель и трагическим шёпотом 
прокричал в самое ухо: «Ты что наделал! Ведь у тебя 
след от обручального кольца на пальце!..» Вообще-то 
никакого постановления ЦК партии или правительства 
[о запрете ношения обручальных колец] не было, есте-
ственно, они до этого не дошли, наши отцы родные, но 
директору школы, оказывается, это было не положено. 
Период был такой: виделся тут некий религиозный пе-
режиток. Если бы я не шёл в горком партии, подозревая, 
что меня туда будут затаскивать на работу, я бы его и 
не снимал. А поскольку мой хороший знакомый, с кото-
рым я был в доверительных отношениях, предупредил, 
что будут, как теперь говорят, вербовать, в последний 
момент перед входом туда я его убрал. Оно у меня легко 
снималось, я до сих пор могу его снять, ну, дальше вот 
эта история… У меня на пальце след остался. Дама, ко-
торая меня туда приглашала, фамилию, конечно, я за-
был, она была замначальника отдела пропаганды, она 
занималась народным образованием. И глаз у неё был 
намётанный… Такая вот история, которая мне помогла 
увильнуть от некоторых неприятностей. Ведь положе-
ние такое, что отказываться в лоб рискованно, можно 
было нажить влиятельных врагов для школы… При-
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шлось бы долго объяснять, что я бы рад, а вот не могу. 
Такая вот занятная история с кольцом. Тогда могло по-
казаться, что это – почти гонение. Но дальше… Настоя-
щие трудности и неприятности все были впереди.
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1968 
(тысяча девятьсот шестьдесят восьмой)

год по григорианскому календарю – високосный, на-
чинающийся в понедельник. Это 68 год XX века, 9 год 
1960-х.

Объявлялся ООН как Международный год прав чело-
века.

1 января – впервые на 1-м канале ЦТ вышла програм-
ма «Время».

5 января – избрание Александра Дубчека первым се-
кретарём ЦК Коммунистической партии Чехословакии.

4 апреля – в городе Мемфис убит лидер движения за 
гражданские права чернокожих в США Мартин Лютер 
Кинг.

30 апреля – в Москве подготовлен первый выпуск са-
миздатской «Хроники текущих событий».

6 июня – в Лос-Анджелесе убит американский поли-
тический и государственный деятель Роберт Кеннеди, 
младший брат президента США Джона Кеннеди, убитого 
за пять лет до этого.

21 августа – ввод войск стран Варшавского договора 
в Чехословакию, положивший конец реформам Праж-
ской весны. 

25 августа – демонстрация  советских диссидентов на 
Красной площади в Москве против ввода войск в Чехо-
словакию. Один из семи демонстрантов – воспитанник 
Второй школы Вадим Делоне.

24 декабря – корабль «Аполлон-8» впервые в исто-
рии вышел на лунную орбиту.
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Разгон школы: как это было?

Конечно, в силу специфики, по той причине, что шко-
ла набирала детей научной интеллигенции, здесь кон-
центрировалось много любознательных детей, которые 
стремились дойти до сути интересующих их проблем. 
Вот таких интеллектуально активных детей надо было 
особенно бережно учить, и, конечно, с такими трудно, – 
требовалось убедительно отвечать на их вопросы, ко-
торые возникают ежедневно, надо честно отвечать, а 
не юлить: это не твоё дело, вырастешь – узнаешь. Для 
таких детей требовались учителя, особенно учителя гу-
манитарных предметов, литературы, истории, которые 
были бы по-настоящему образованны и обладали до-
статочной смелостью, чтобы отвечать откровенно. 

А потом некоторые дети приходили домой и расска-
зывали: ух, мы сегодня читали Солженицына, ух, нам 
учитель такое рассказал, что нигде и не услышишь. 

Потом так случилось, что ЦК КПСС построил здесь 
три 14-этажных башни, в которых поселились сотруд-
ники ЦК, инструкторы, зав. секторами… И вот представь 
себе: ребёнок пришёл домой и рассказал папе, работа-
ющему в ЦК (а по совместительству, разумеется, на Лу-
бянке), какой урок давал учитель, на какие вопросы и 
как отвечал. 

Постепенно складывалось мнение, что школа вольно-
думная и ведёт себя идеологически неправильно. А на 
самом деле всё было просто, еретически просто: учителя 
позволяли себе роскошь честно отвечать на ребячьи во-
просы, и часто их версия расходилась с официально при-
нятой. Это было на всех уроках, но особенно на уроках 
литературы и истории, в меньшей степени – географии. 
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В школе, например, работал учитель географии Ма-
кеев Алексей Филиппович (о его приходе в школу надо 
бы рассказать отдельно), который часть своей жиз-
ни провёл в тюрьмах и лагерях. Он, конечно, проявлял 
большýю осторожность, но тем не менее было известно, 
что Макеев – участник лагерного восстания в Кенгире, 
фигура вполне легендарная. Ну, какой бы дурак его взял 
на работу в школу, а вот я таким дураком был. И я себе 
позволял брать таких вот учителей. Я и теперь считаю, 
что был прав. 

>> 

Как оказался в Школе Алексей Филиппович Ма-
кеев (рассказано В. Ф. Овчинниковым Николаю Формо-
зову 14. 08. 2003 в кабинете завуча на 1-м этаже школь-
ного здания). «Эту историю Владимир Фёдорович 
называет романтической. Дело было в начале 60-х [не 
позднее осени 1961 года, – Н. Ф.]. Как-то в первых чи-
слах сентября В. Ф. Овчинников отправился в РОНО на 
Донскую, зашёл в отдел кадров и увидел: у входа си-
дит  немолодой мужчина и плачет, не рыдает, а имен-
но молча плачет, по щекам катятся слёзы. Владимир 
Фёдорович спрашивает у кадровички: «А что с мужчи-
ной, который там сидит у дверей?» – «Да вот ему пер-
вого сентября объявили, что на него нет часов, и уво-
лили» – «А почему? В чём дело? Может он пьяница или 
учитель плохой?» – «Да нет, дело он, вроде, знает и не 
пьёт» – отвечает кадровичка. Владимир Фёдорович вы-
ходит и говорит: «А вы не хотите у меня поработать?» В 
первый момент Алексей Филиппович, а это был именно 
он, даже не понял, о чём речь, и растерялся: «Как? Поче-
му?»… Так Макеев оказался во Второй школе.
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Филиппыч, блестящий географ и яркий лектор, бес-
спорно, был важным приобретением даже для уни-
кального учительского коллектива, созданного Овчин-
никовым. В 1971 году он читал нам лекции в большой 
аудитории из двух классных комнат, где помещалось 
сразу 4 класса нашей параллели, и на протяжении ака-
демического часа легко удерживал внимание почти 
полутора сотен ребят. Одна такая лекция засчитыва-
лась за 4 урока, так администрация школы помогала 
Филиппычу заработать часы перед пенсией…» 

<<

Можно ли сказать, что Вторую школу создали и 
наполнили жизнью подвижники?

– Да, это был такой тип личности. Если речь об учите-
лях: они потому и выбирали нашу школу, что здесь была 
возможность говорить то, что думаешь, приучать ребят 
к этой позиции. Они работали, как говорится, за идею.

Как проявлялось давление власти на школу?

– За школой строжайше наблюдали. Это и бесконеч-
ные комиссии, и вызовы в райком. Иногда я сам удивля-
юсь: как долго нас терпели!.. Ходили слухи, что у меня 
наверху есть «рука». Какая там рука! 

Просто было сильное желание устроить жизнь в 
школе, как говорится, по-человечески. И это во многом 
удалось. У нас выступали Булат Окуджава, молодой Вла-
димир Высоцкий, Наум Коржавин, Давид Самойлов, ре-
бята пересмотрели весь репертуар Театра на Таганке. 
Особой гордостью школы был собственный театр ЛТК 
(литературно-театральный коллектив), за девять лет 
поставивший 13 спектаклей, давший 46 представлений 
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(в том числе выездных). На его премьерах присутство-
вали Алексей Арбузов, Назым Хикмет. Своеобразным 
клубом для второшкольников стал юношеский читаль-
ный зал Ленинской библиотеки, где они собирались по-
чти каждый день, ухитряясь проникнуть даже в отдел 
редких книг и рукописей. Делом чести считалось не 
только прочесть только что вышедшую книгу, посмо-
треть спектакль или фильм, но главное – иметь  о них 
своё суждение...

И расправа грянула...

Постепенно у школы складывалась репутация по-
луподпольного центра, где «упражняются в расколах и 
безверье», но мы не занимались сознательной подрыв-
ной деятельностью, учителя просто работали и учили 
детей так, как они считали нужным. Но, разумеется, у 
горкома партии было своё отношение к школе, в кото-
рой, например, учился сын известного инакомысляще-
го – Юлия Даниэля. Даниэль не Даниэль, если ты сдал 
вступительные экзамены – учись. Вёл он себя идеаль-
но, никак не афишировал свои взгляды. Когда Даниэль 
написал выпускное сочинение, меня вызвали в райком 
партии для беседы. Я объяснил, что ничего крамольно-
го в этой работе нет, он выбрал свободную тему, очень 
умело написал, совершенно уйдя от политики, получи-
лось хорошее сочинение, оценка «4». Это всё я изложил 
секретарю райкома партии, Давыдову, а он взял вер-
тушку… Вертушка – это прямой правительственный те-
лефон. И кому-то он позвонил и доложил, что всё, мол, в 
порядке, парень сдал нормальное сочинение.  Или был 
такой случай: уже перед окончанием школы в комитет 
комсомола пришёл десятиклассник и сказал: «Я хочу 
выйти из комсомола, сдать комсомольский билет. Я по-
нял, что во многом не согласен с официальными иде-
ологическими установками…» Это был грандиозней-
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ший скандал, в комсомол перед выпуском все рвались, 
«считали за честь быть в первых рядах». А у него были 
с комсомолом идейные разногласия. Понимаете, какие 
люди попадались…

К такой школе, естественно, приглядывались, она 
была окружена вниманием. Одного выпускника, кото-
рый уже стал студентом мехмата, вызвали и пригро-
зили серьёзными неприятностями. Причина: он читал 
«Архипелаг Гулаг» Солженицына и активно пересказы-
вал друзьям содержание этой книги (нашлись те, кото-
рые донесли). 

Много же грехов накопилось к 70-му году!..

Да, немало. Ведь у нас работал ярчайший учитель 
истории и литературы – Анатолий Александрович Якоб-
сон, он был действительно активный правозащитник, 
диссидент, редактор «Хроники текущих событий», он 
писал и распространял письма протеста. В школе, кста-
ти, он себя вёл лояльно, был всеобщим любимцем. Но 
сам факт его присутствия в коллективе вызывал соот-
ветствующую реакцию, и была создана мощная партий-
ная комиссия, она проверила школу от подвала до кры-
ши, что называется. 

В комиссию эту вошли тридцать человек: и директо-
ра школ, и инспекторы РОНО, и инструкторы райкома 
партии. Работала она месяца два, после этого была на-
писана соответствующая справка, состоялось бюро рай-
кома партии, на которое были приглашены директор, 
секретарь парткома, учителя, члены партии, а потом 
состоялся разгром школы: большая часть администра-
ции школы была уволена, шёл вопрос об исключении из 
партии ряда учителей и сотрудников, и меня в том чи-
сле, но ограничились строгим выговором. 
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Я оказался без работы, но спасибо И. Г. Петровскому, 
ректору МГУ, он тут же позаботился, чтобы меня не тро-
нули как директора заочной математической школы. Он 
вызвал меня, пытался всё спасти, выступил на заседа-
нии Президиума Академии наук.

Короче говоря, райком партии решил, и школа была 
разгромлена: пришёл другой директор, получивший 
соответствующие указания, за первое полугодие 1971 
года уволились несколько сильных учителей, потому 
что работать стало невыносимо. 

Меня через полгода буквально подобрал с улицы ди-
ректор 45-й школы Леонид Исидорович Мильграм. Ему 
тоже пришлось побегать, поуговаривать партийные ор-
ганы. И директором заочной школы я остался, Петров-
ский сумел эту проблему решить. 

Чтобы не поставить оставшихся учителей в сложное 
положение, я демонстративно обходил школу, что на-
зывается, за версту. Школа ещё бурлила, дети не хотели 
мириться с тем, что произошло, а часть учителей ощу-
щала себя дискомфортно и готова была уйти. 

Потом пришли другие учителя, для которых всё, что 
здесь делалось раньше, было достаточно чуждо. И шко-
ла со временем превратилась в обычную муниципаль-
ную, с 1-го по 10 класс, много случайных людей сменяли 
друг друга в качестве директоров. 

А в 1992 году она стала лицеем, и кроме физмат на-
правления, появилось ещё биохим направление. Когда 
я вернулся в школу, между этими направлениями была 
заметна напряжённость, но в итоге было решено биохим 
классы вывести в школу № 192, там тоже создавался ли-
цей. По-моему, он успешно работает, многие ребята по-
беждают на олимпиадах… 
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Тут, мне кажется, уместно привести изложение мате-

риала Ольги Мариничевой («Учительская газета» № 46 
от 16 ноября 2004 года, титул: Система Овчинникова).

В педагогической жизни Москвы произошло мало кем 
замеченное, но уникальное событие: после более чем 
30-летнего перерыва в свой кабинет вернулся директор 
прежде легендарной 2-й математической школы Влади-
мир Фёдорович Овчинников. Из этого кабинета он был 
со скандалом выдворен в 1971 году, вслед за ним ушли 
все завучи и лучшие учителя школы. Ту школу нынче на-
зывают «оазисом», «незаурядным явлением культурной 
жизни шестидесятых годов», сопоставимым в извест-
ной мере лишь с Царскосельским лицеем ХIХ века. Недав-
но вышла книга воспоминаний учеников и педагогов 2-й 
школы тех лет «Записки о Второй школе». Начальник 
окружного управления образования Михаил Юрьевич Ти-
хонов позвонил Овчинникову: «Всю ночь читал вашу кни-
гу, не мог оторваться. Подготовьте, пожалуйста, 150 
экземпляров для каждой школы округа». Значит, систе-
ма, созданная Овчинниковым и его соратниками, акту-
альна и сегодня.

Школу окружает густой парк огромных деревьев – 
когда-то они были посажены первыми учениками… В 
кабинете директора меня встречает суховатый, подтя-
нутый Овчинников. 

– Когда школу громили, к нам ходило много всяких 
комиссий, но решение было написано заранее. К списку 
наших  многочисленных прегрешений прилагался даже 
перечень преподавателей с одиозными фамилиями, 
говорящими о национальном составе педколлектива. 
Школа стала рассыпаться. Хотя учителя и ребята про-
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бовали бороться. Однажды утром на фронтоне появи-
лись написанные краской слова: «Это школа ваша? Это 
школа наша!» Потом пожарная команда с лестницей все 
это замазывала. В другой раз ученики ночью украли эм-
блему школы. Но, конечно, эти ребячьи акции не могли 
остановить распад…

Только чудом я могу объяснить всё, что случилось по-
том, в девяностых и начале двухтысячных. Школа ста-
ла другой, но все те, кто живёт ею, носит и бережёт её в 
себе, – не дали испариться её душе, развеяться её духу.

Кое-что осталось от прежнего счастья! Вот посудите 
сами: недавно один состоятельный человек хотел пе-
реманить наших педагогов в частную школу, где учатся 
его дети, проблем с зарплатой там нет. Ни один не согла-
сился: дети там равнодушны к занятиям, богатые роди-
тели их туда определили в целях безопасности.

А из нынешних плюсов могу назвать очень сильную 
психологическую службу. А также то, что в классах сохра-
нилась доброжелательная, тёплая атмосфера. Пришла 
интересная учительская молодёжь. Обстановка меняет-
ся. И уже после уроков ребята остаются, вьются вокруг 
учителей. И конкурс к нам по-прежнему немалый…
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И снова – к нашим прерывистым, беглым беседам: 

Многие выпускники и преподаватели считают 
Анатолия Александровича Якобсона ярчайшей лич-
ностью в истории школы. Как он появился в её сте-
нах? О чём Вы беседовали с ним перед приёмом на ра-
боту? Кто его рекомендовал?

Его рекомендовал Феликс Александрович Расколь-
ников как очень способного, яркого, образованного, ин-
теллигентного человека. С самим Толей я беседовал по 
чисто профессиональным вопросам, о правозащитной 
деятельности речи не было. 

Вспоминаю, что Кантор опасался его прихода, но Ана-
толий Александрович сразу заявил, что если возникнет 
какая-то угроза школе из-за его деятельности, то он не-
медленно покинет нас.

На вас очень давили, требуя запретить Якобсону 
чтение лекций или вообще уволить его?

По непонятным мне причинам давления на меня не 
оказывали (может быть, помнили о моем принципиаль-
ном уходе из ЦК ВЛКСМ, или кто-то «наверху» симпати-
зировал школе). И конкретно из-за Якобсона никогда 
никаких неприятностей не было. Но информация где-то 
накапливалась, и финал моей деятельности во второй 
школе в 1971 году известен.

С сентября 1966 года Якобсон перестал преподавать 
литературу в 8-х классах. Но никаких политических или 
внешних причин здесь не было. Были какие-то педаго-
гические мотивы у нашего завуча Германа Наумовича 
Фейна. 
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Была ли среди преподавателей «пятая колонна», 
которая сигнализировала «наверх» о подрывной дея-
тельности Якобсона?

Информаторы в школе были, но они сигнализирова-
ли не о Якобсоне конкретно, а вообще о положении дел 
и настроениях. Вектор внимания был направлен не в 
сторону Якобсона, а в сторону директора и ему подоб-
ных. Надо отдать должное Круковской, Макееву и Уша-
кову (последний только подписывал донесения), что они 
ставили собственные фамилии. Мне завроно Наталья Ге-
оргиевна Франгулян по секрету показывала эти письма.

Расскажите о ваших встречах с Якобсоном после 
его ухода из школы, в частности на фотографиро-
вании выпускных классов весной 1969 гoдa? Когда Вы 
последний раз виделись с ним?

Несмотря на взаимную симпатию, мы с Якобсоном 
никогда специальных встреч не искали, поскольку за 
пределами школы мы не дружили. К сожалению, я не 
помню эпизода с фотографированием и не помню самой 
последней встречи, вероятно, потому, что не восприни-
мал её как последнюю. 

Как вы сегодня относитесь к Якобсону? Какова его 
роль в истории Второй школы?

О роли Якобсона прекрасно сказано в «Записках о 
Второй школе». Повторю, что я отношусь к нему как к 
яркой личности, зарядившей многих интересом к поэ-
зии, истории и культуре в целом. 

Попутно хочу возразить некоторым авторам воспо-
минаний (хотя это и не главное). Я запомнил Толю как 
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человека чистоплотного, который был скромно, но всег-
да прилично одет, xотя внешнему виду он не придавал 
большого значения. Как-то раз он сказал, что у него все-
го две рубашки, ковбойки, но они всегда идеально чи-
стые.  

Ну, а о чистоте его мыслей и говорить не приходится. 

Наверное, ребятам и теперь ой как пригодилась 
бы эта «заряженность» интересом к поэзии, исто-
рии… Вы по-прежнему убеждены в необходимости 
сильного гуманитарного образования?

Оно обязательно. Я-то считаю, что получить какой-
то гуманитарный заряд возможно только в школе. По-
тому что, когда человек начинает учиться в вузе, а по-
том усиленно работать, ему некогда: появляется семья, 
бытовые заботы и прочее, так что ему некогда всерьёз, 
целенаправленно накапливать гуманитарные знания, 
становиться интеллигентным человеком, интеллек-
туальным даже, я бы сказал. Так что обязательно в та-
ких школах, как наша, даже ещё больше, чем в обычных 
школах, нужны сильные словесники и историки.

А сейчас есть у вас отбор, когда первоклашки при-
ходят?

К нам приходят семиклашки, это же лицей, мы даже 
в советские времена начинали с 6-7 класса. У нас тогда 
была даже своя комсомольская организация, в которой 
состояли 800 комсомольцев, это огромное число, был у 
нас даже специально прикреплённый человек, комсорг 
от ЦК комсомола.

Существует отбор, существует ежегодный конкурс, 
ну, может, не такой, как на мехмате, но обычно не менее 
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4 человек на место, и существуют экзамены устный и 
письменный по математике, диктант, а при поступле-
нии в 9-10 класс (это добор) экзамен по физике, обяза-
тельно психологическое собеседование, чтобы мы были 
уверены, что подросток психологически готов к боль-
шой учебной нагрузке.

А нагрузка очень большая?

Очень большая, и мы предупреждаем об этом родите-
лей и ребят. Вы понимаете, ведь приходят в школу, как 
правило, отличники, ребята, у которых тройка – оценка 
редкая, а в первый год, особенно в первом полугодии, 
они у нас превращаются в троечников, и, увы, даже есть 
двоечники. И, конечно, происходит психологическая 
ломка: многие дети, да и родители начинают впадать 
в панику, родители требуют от детей только хороших 
оценок, а ребёнок не может, потому что он не справля-
ется, ведь повышенные требования не только по мате-
матике и физике, но и по всем предметам. Когда в когти, 
извините, учителя попадает группа таких способных, 
интересных ребят, он, конечно, работает с ними очень 
интенсивно, загружает их, даёт им разную дополни-
тельную информацию. С этим приходится бороться.

Выпускники работают в школе?

Да, довольно много, и даже династии есть. Отец, на-
пример, ведёт научно-педагогическую работу, а сын – 
семинарские занятия. 

А много выпускников уезжает за границу?

Не очень. В советские времена их было гораздо боль-
ше. И я их понимал: куда деваться, когда в вузы не прини-
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мали ребят с соответствующими фамилиями. Мой зять 
по этой причине не попал на физфак МГУ. Но он поступил 
в МАИ, окончил его и пришёл на приём к замминистра 
образования. Тот очень «удивился», сказав, что не было 
такого решения: не принимать евреев. И дал приказ ра-
зобраться. И моему зятю дали разрешение учиться. Он 
окончил физфак МГУ, но потом уехал работать за рубеж. 
Теперь он – академик Европейской академии.

А внуки у вас есть?

Даже правнуки. А внуки – музыканты. Так же, как и 
дочь. Она училась в соседней с нашей английской шко-
ле, потом поступила в училище при Консерватории, в 
Московскую консерваторию, и стала её доцентом.

Выпускники из-за границы часто навещают?

Каждый год приезжают, очень много было выпуск-
ников, которые специально приехали на 45- и 50- летие, 
приезжают на разные научные конференции. Когда про-
водилась крупная конференция, посвящённая Колмого-
рову, очень много приехало выпускников, и все, конеч-
но, приходили в школу, но в этом, естественно, ничего 
удивительного нет, и в других школах такое происходит.

Но школу действительно помнят и, как говорят вы-
пускники разных лет, узнают друг друга везде по облику, 
по взгляду. Я думаю, это некое преувеличение, но, тем не 
менее, школьный значок, который мы выдаём по окон-
чании, непременно носят, подчас орденов не носят, а 
школьный значок носят. И это, в общем, неудивительно.

Раньше такая школа, как Вторая, была в Москве одна. 
Существовали, конечно, и 444-я, 7-я и 52-я школы, но 
они всё-таки были послабее. Поэтому люди, склонные 
к педагогической деятельности, любящие работать с 
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детьми, стремились попасть в нашу школу… А с другой 
стороны, им и деться было некуда, поэтому получилась 
такая концентрация ярких личностей. 

Ведь главная беда массовой школы в том, что тебя 
туда заставляют идти. А у нас дети в школу стремят-
ся. После недельных каникул обнимаются, как будто не 
виделись вечность, а заболев, не хотят оставаться дома.

Я слышал, будто в школе введено самоуправление. 
Это правда?

Один или два раза в год лицей переходит во власть 
подростков. На собрании они выбирают директора, ад-
министрацию, ведут уроки, отчитываются потом. Они 
выигрывают это право по конкурсу. Учителя, которые 
сидят в этот день в своих классах, говорят: нам есть 
чему поучиться.

А ещё ребята по своей инициативе занимаются бла-
готворительностью. Обычно на Масленицу продают 
какие-то свои изделия (блины, поделки, рисунки). В 
прошлом году собрали большие деньги, и всё это отдали 
в приют для больных детей. Наши ученики довольно ча-
сто ездят туда и занимаются с ребятами.

Простите за вопрос: вы не устали? 

Какая разница: устал или нет. Вопрос в другом: если 
уйду – кем заменят? Дали бы мне волю, я бы нашёл кем. 
Но тут у меня с начальством большие противоречия. В 
Москве проводят аттестации претендентов на роль ди-
ректора школы. Сначала человек отвечает на вопросы 
перед компьютером, потом – перед комиссией, состав-
ленной из чиновников и директоров, и только после 
этого его либо назначают, либо нет.
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Это как-то унизительно…

Я бы сказал, бессмысленно. Потому что человек про-
веряется только в деле.

В Школе и вокруг неё живительный воздух.  Я вот 
с годами хромать стал, а когда подхожу к воротам, 
вроде ничего уже не болит, как-то легче и свежее 
делается. 

Вот и со мной так: я уже по возрасту обязан хромать 
и неважно себя чувствовать, но в школе я прихожу в 
себя. В прежнего себя. Иначе и быть не должно. 
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Школа. 
Учителя

Исаак Семёнович Збарский, словесник, преподавал в 
1957 – 1971 гг. (выступление в московском Доме учителя 
26. 10. 2003)

Если бы не Владимир Фёдорович, – не было бы этого 
нашего чуда. Он – краеугольное начало школы. И костяк 
учителей он собрал. Тогда вдоль Калужского шоссе (те-
перь это Ленинский проспект) располагался «пунктир» 
академических институтов, и это имеет непосредствен-
ное отношение к школе. В первые наши учебные годы 
Н. С. Хрущев, блаженной памяти, постановил, что в шко-
лах должно быть обязательное профессиональное об-
разование. В центре Москвы директора легко нашли 
себе «шефов» – швейные фабрики, автобазы и т. д. А у 
нас кругом пустыри и никакого производства. И вот мы 
с Владимиром Фёдоровичем пошли по округе искать 
достойную профессиональную базу. Зашли в какую-то 
слесарную артель. Там говорят: взяли бы мы вас, да нас 
отсюда самих выселяют.  И тогда Владимир Фёдорович 
вдруг сказал: «Послушайте, а зайдём в академический 
институт». Я говорю: «Да какая же там профессия?» В. Ф.: 
«Ну кто его знает, давайте зайдём». Мы зашли сначала в 
ФИАН. Там сказали: «Да вы что, рехнулись? Здесь же ра-
диация, какие дети?!» А второй институт был, как будто 
Бог поднёс… Это был Институт точной механики и вы-
числительной техники, и директором его был академик 
Лебедев (теперь это институт им. Лебедева). Он выслу-
шал Владимира Фёдоровича и сказал: «А что, я вас возь-
му, мне нужно паять платы. Ну, вы напортите какую-то 
часть, но вы же у меня будете не в плане и, глядишь, для 
меня что-то сделаете. Я вам устрою цех с музыкой и цве-
тами». И устроил его на втором этаже школы.
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*
И вот ещё воспоминания И. С. Збарского о Школе и её 

директоре в письменном пересказе Александра Крауза 
(выпускник 1968 года):

В середине 50-х годов молодой выпускник МГПИ им. 
Ленина Володя Овчинников по распределению оказался в 
Калуге, где стал видным сотрудником обкома ВЛКСМ с 
перспективой серьёзной политической карьеры. В Калуге 
он познакомился с девушкой по имени Ира, и у них возник 
нешуточный роман.

Надо сказать, что с начала приснопамятных 30-х го-
дов в НКВД существовал список из 100 городов, в которые 
был запрещён въезд на жительство лицам, освобождав-
шимся из лагерей и получавшим ссылку под надзор НКВД. 
Одновременно таким лицам запрещалось проживание 
ближе, чем в 100 километрах от столиц и крупных про-
мышленных городов. Так что знаменитый штамп «ми-
нус 100» сослужил некоторым городам ближнего Подмо-
сковья неплохую службу. Многие из них получили славу и 
судьбу серьёзных интеллектуально-научных центров. 
Такие города, как Калуга, Калинин (ныне Тверь) преврати-
лись в университетские центры с бурной интеллекту-
альной жизнью и мощной средой интеллигенции.

На «беду» Володи Овчинникова и на радость тысячам 
будущих учеников и выпускников Второй школы Ира ока-
залась дочерью политических ссыльных, живших в Калу-
ге именно благодаря этому штампу. Более того, «пятая 
графа» в Ирином паспорте тоже не вполне соответст-
вовала требованиям кадровых органов.

Несмотря на сильно смягчившиеся, по сравнению с 
недавними временами, политические нравы, система 
продолжала работать чётко. Владимира, переведённо-
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го к тому времени в центральный аппарат ЦК ВЛКСМ, 
вызвал небезызвестный «Железный Шурик» [так в опре-
делённых кругах называли тогда Александра Шелепи-
на, в то время 1-го секретаря ЦК ВЛКСМ; впоследствии 
он стал председателем КГБ и одним из организаторов 
и активных участников «путча 1964-го», свалившего 
Хрущёва и поставившего крест на «оттепели»] и пред-
ложил немедленно порвать всяческие связи с дочерью 
«врагов народа». Он отказался и, более того, женился на 
Ирине.

В результате на политической карьере Владимира 
Овчинникова был поставлен жирный крест, а в школе-
новостройке появился новый директор и учитель исто-
рии – Владимир Фёдорович Овчинников.

Упомянутое ранее смягчение нравов привело к тому, 
что его «ссылка» носила не территориальный, а скорее 
профессиональный характер и была в прямом, а не в пе-
реносном смысле произведена в «места не столь отда-
лённые». Школа располагалась в самом конце Калужско-
го шоссе, только-только переименованного в Ленинский 
проспект, на самой окраине Москвы, почти в Черёмуш-
ках. Вокруг были пустыри и стройки, было всего несколь-
ко заселённых жилых домов, и «заполняемость» классов 
была небольшая…

… Это было время бурного расцвета тех отраслей на-
уки и техники, которые сегодня мы бы отнесли к разря-
ду «высоких технологий». Только-только была взорвана 
атомная, а затем и водородная бомбы, запущен первый 
спутник, созданы и поставлены на промышленное произ-
водство транзисторы и транзисторные приёмники, на 
вооружение ставились ракеты. Главным героем обще-
ства был высоколобый «физик» в свитере и брюках с пу-
зырями на коленях. Знаменитая фраза «что-то физики 
в почёте, что-то лирики в загоне» в значительной мере 
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определяла настрой интеллигенции того времени. На-
чавшаяся в те же годы политическая «оттепель» толь-
ко подхлёстывала эти настроения.

Реформа системы образования происходила на волне 
некоторого «оттепельного ослабления вожжей». На-
чальство внезапно поняло, что заставлять человека 
получать специальность по факту «прописки» не толь-
ко нецелесообразно, но попросту вредно. Поэтому было 
разрешено поступать в 9 класс, выбирая интересующую 
специальность, независимо от места жительства. Та-
ким образом, в 1958 году, впервые с начала 30-х годов, 
старшеклассники получили некоторую свободу выбора. 
Городские газеты и радио регулярно сообщали, что в 
школе № NN объявляется приём учащихся в 9 класс для 
подготовки автослесарей, пекарей, швей-мотористок, 
штукатуров и т. п.

В этих условиях объявление о том, что в некоей шко-
ле № 2 объявляется приём учащихся в 9-й класс для 
подготовки «радиомонтажников» и «сборщиков радио-
электронной аппаратуры» вызвало подлинный бум. Ин-
теллигенция Москвы, естественно, ухватилась за воз-
можность дать детям профессию не «пекаря широкого 
профиля» или «штукатура-бетонщика», а близкую к са-
мым востребованным в то время направлениям разви-
тия научно-технического прогресса. Школа столкнулась 
с бешеным наплывом желающих. В исключительно ко-
роткие сроки все места в классах были заполнены.

Уже весной следующего года стало ясно, что ситуа-
ция повторится, причём в гипертрофированном виде. 
Руководство школы вышло в РОНО с просьбой увеличить 
число старших классов. Учитывая, что заполняемость 
младших классов была очень низкой, РОНО неожиданно 
пошёл навстречу. Число 9-х классов было увеличено, но 
всё равно число желающих получить престижные спе-
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циальности превышало число возможных мест. Возник 
«конкурс». Всякий конкурс требует внятной системы 
отбора. Ясно, что отбирать старшеклассников для об-
учения столь высокотехнологическим специальностям 
необходимо по уровню знания физики и математики. 
Для этого требовались специалисты, и школа решила 
обратиться в близлежащий Московский университет.

Возник альянс с механико-математическим факульте
том МГУ. Студенты мехмата, в том числе и выпускни-
ки школы, начали принимать вступительные экзамены 
во 2-ю школу. В 1963 г. профессор-математик Е. Б. Дын-
кин преобразовал школьный математический кружок 
при мехмате МГУ в Вечернюю математическую шко-
лу (ВМШ), занятия которой проходили и в МГУ, и в зда-
нии 2-й школы. Многие ученики ВМШ (а ВМШ принимала 
школьников 6-7 классов) начали поступать в 9-е классы 
2-й школы. Появились новые направления специализа-
ции  – кроме радиомонтажников, школа стала давать 
специализацию «оператор вычислительных машин», на-
чалось активное преподавание программирования, что в 
свою очередь потребовало дальнейшего усиления мате-
матического цикла. Приём в младшие классы прекрати-
ли. В школе остались только классы с 7 по 11.

В 1964 г. Овчинников пригласил Дынкина преподавать 
спецматематику во 2-й школе. Дынкин согласился и, бо-
лее того, привёл в школу большую когорту своих учени-
ков – аспирантов и старшекурсников.

…В 1966 г., когда Дынкин доучивал свою параллель 
из трёх 10-х классов, разразилась катастрофа. В этих 
классах около половины учеников должны были полу-
чить медали. Такое отклонение пройти без скандала не 
могло. Отчасти скандал был связан, по-видимому, с тем, 
что наши советские родители стали писать жалобы, 
так как кому-то медали не досталось. Начались вызо-
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вы то на один ковёр, то на другой, комиссии, разборки, 
приказы... В итоге Дынкина из школы «ушли», хотя он и 
остался руководителем ВМШ МГУ.

В 1967 г. за подписание письма в защиту Гинзбурга и 
Галанскова его уволили с мехмата. Он оказался без рабо-
ты и потерял возможность, по крайней мере, легально, 
сотрудничать со школой.

*
Феликс Александрович Раскольников, учитель ли-

тературы в 1958 – 1971 гг. Интервью для Мемориаль-
ной страницы А. А. Якобсона; вопросы предложили В. 
Емельянов и А. Зарецкий, интервью взял А. Ковальджи, 
в редактировании приняла участие М. Сторожакова 
(ныне Скубицкая):

…Когда и почему Вы пригласили Якобсона читать 
лекцию о Маяковском во Вторую школу? Почему 
тема Маяковского была актуальна именно тогда? В 
чём, собственно, была «скандальность» той лекции? 
Реакция на неё В. Ф. Овчинникова и педагогического 
коллектива?

Если я не ошибаюсь, эпизод с лекцией о Маяковском 
произошел зимой 1961 года. Я не помню, как случилось, 
что я пригласил Толю прочитать эту лекцию. Тему вы-
брал он сам, и я, зная Толю, был уверен, что она будет 
очень интересной. Её скандальность состояла в том, что 
Толина интерпретация творческого пути Маяковского 
и его самоубийства шла вразрез с официальной. Прав-
да, он не говорил, насколько я помню, о разочаровании 
Маяковского в «реальном социализме», но он утверждал 
и убедительно доказывал, что, «наступив на горло соб-
ственной песне», Маяковский совершил трагическую 
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ошибку, за которую заплатил своей жизнью. В общем, 
Толина концепция исходила из пастернаковской «Охран-
ной грамоты», о которой мы тогда ничего не знали, и не 
случайно он закончил свою лекцию последней фразой 
из эссе Пастернака, которая прозвучала очень эффектно.

Лекция имела огромный успех, но присутствовавший 
на ней завуч Рувим Ханаанович [правильно: Ехананович] 
Кантор, умный и образованный человек и прекрасный 
учитель истории, ужасно испугался, что об этой идео-
логически вредной лекции узнает начальство, которое 
прореагирует соответствующим образом, и попытал-
ся, как тогда говорили, «дать отпор», но проиграл этот 
«матч» вчистую. Исаак Збарский, замечательный учи-
тель литературы и секретарь школьной парторганиза-
ции, не пытался полемизировать с Толей, понимая, что 
тот был прав, и в своём выступлении лишь постарался 
смягчить резкие Толины оценки и суждения.

После этой злосчастной лекции у меня были непри-
ятности: Рувим, Исаак и В. Ф. Овчинников (который, 
кстати, не присутствовал на лекции) сделали мне вы-
говор за то, что я неосторожно пригласил такого идео-
логически сомнительного лектора. К счастью, дальше 
дело не пошло, а могло бы и пойти: ситуация в стране 
была весьма неопределённой.

Когда и почему Вы привели Якобсона во Вторую 
школу на постоянную работу? Как В. Ф. Овчинников 
и педагогический коллектив школы отнёсся к Ваше-
му «протеже»? Когда и по какому предмету Якобсон 
провёл первый урок? Не могли бы Вы также проком-
ментировать методику преподавания литературы 
и истории Якобсоном во Второй школе? Почему Якоб-
сон перестал преподавать литературу с осени 1966?
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Я привел Толю во Вторую школу, кажется, в 1964 году. 
В. Ф., конечно, не забыл о лекции, но в это время либе-
ральное движение в СССР достигло успехов, да и школа 
во многом изменилась: если раньше она была обычной 
районной школой, то теперь она «специализировалась» 
на электронно-вычислительной технике, и соответст-
венно в ней стал меняться состав и учеников, и учите-
лей (физико-математической она стала позже). Толя 
стал преподавать историю, но договорился с В. Ф. о том, 
что он составит экспериментальную программу по ли-
тературе для 8 класса, где преподавалось так называе-
мое «литературное чтение» (для старших классов этого 
делать было нельзя), так что он предстал перед своими 
учениками в двух ипостасях. Кроме «регулярных» уро-
ков Толя решил читать факультативные лекции о рус-
ских поэтах XX века, не включённых в программу сред-
ней школы…

*
Людмила Петровна Вахурина, учитель истории в 

1958 – 1972 гг.:

В школе №2 я начала работать в декабре 1958 года, 
менее чем через год после открытия школы. Школа 
была самой обычной и лишь усилиями В. Ф. Овчиннико-
ва и его единомышленников она стала знаменитой фи-
зико-математической школой «с литературным укло-
ном» – как тогда шутили. 

Но и в обычную школу в 1958 году было непросто 
попасть учителю истории: вакансий не было. По пред-
ложению инспектора РОНО я месяц бесплатно работа-
ла помощником инспектора, даже однажды вместо зав. 
РОНО вела приём населения, что было весьма забавно. 
Через месяц подневольного труда я от инспектора по 
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кадрам получила информацию о вакансии на 10 часов 
истории в школе № 2. Меня это устраивало, т. к. я воспи-
тывала годовалую дочку.

Мне было 25 лет, когда я пришла во 2-ю школу. 
В. Ф. Овчинников был на 5 лет старше, но мне он пока-
зался очень взрослым, серьезным, даже суровым, и я 
долго его побаивалась. В. Ф. Овчинников объяснил мне 
ситуацию с 10-ю часами вакансии. У учительницы исто-
рии, уходящей на пенсию, 28 часов, пенсионерке можно 
иметь только 18 часов, 10 часов Владимир Фёдорович 
может передать мне. 

Владимир Фёдорович предупредил меня о тяжёлом 
«наследстве»: дисциплины в классах на уроках исто-
рии нет никакой, историю дети не знают и не любят, 6-е 
классы, которые мне передают, – самые тяжёлые в шко-
ле, а я нигде не работала, опыта нет, и, если не справ-
люсь, буду за километр обходить все школы и никогда 
не стану учителем. 

*
Татьяна Львовна Ошанина (ныне Успенская-Ошани-

на), учитель литературы в 1962 – 1972 гг.:

Наша школа выросла из обыкновенной. Здание, рас-
порядок как везде. А вот люди… Необыкновенным пре-
жде всего был наш директор – Владимир Фёдорович 
Овчинников. Это человек безупречной нравственности, 
умный и добрый, творческий – всегда поощрял любые 
наши начинания, благородный, как рыцарь из старин-
ных романов, смелый – он всегда защищал нас от офи-
циального мира. 

Что-то я ляпнула о «Климе Самгине» – кажется, что 
он не подходит под стандарты социалистического реа-
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лизма..., мною заинтересовался КГБ, но директор сумел 
потушить пожар, не дав ему разгореться. В другой раз я 
читала ребятам работу опального Анатолия Якобсона о 
Блоке. В ней пересматривалась общепринятая трактов-
ка поэмы «Двенадцать». И снова КГБ. И снова директор 
защитил меня. Он всегда умел все проблемы взять на 
свои широкие плечи. Это человек большого сердца – не-
даром именно оно и не выдержало: из-за него несколь-
ко лет назад наш директор чуть не ушёл из жизни. 

Необыкновенный человек задумал необыкновенную 
школу...

*
Сергей Георгиевич Смирнов, преподаватель спецма-

тематики, 1966 – 1982 гг.

Как стало возможным такое Образовательное Воз-
рождение в СССР? Денежная цена его была невелика: с 
1965 года преемники Хрущева свернули реформу мас-
совой российской школы, и небольшая часть сэконом-
ленных средств пошла на улучшение работы немногих 
«углублённых» школ. Большинство их сумело «углу-
бить» (то есть довести до приличного уровня) только 
изучение иностранных языков. Но некоторые умные 
директора школ успели создать симбиоз с ведущими 
учёными близлежащих вузов или НИИ. 

Именно так поступил директор Второй Школы 
В.  Ф.  Овчинников, историк по профессии и реформатор 
по натуре, отказавшийся от высокой партийной карь-
еры ради сохранения чистой совести в кругу едино
мышленников. Его главными партнёрами на мехмате 
МГУ стали профессора И. М. Гельфанд и Е. Б. Дынкин. 

Персона Гельфанда особенно важна: этот первый и 
самый яркий (наряду с В. И. Арнольдом) ученик Кол-
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могорова ещё в середине 1930-х годов оказался в числе 
руководителей ПЕРВОГО математического кружка для 
школьников при МГУ. Тридцать лет спустя Гельфанд 
был уже шефом самого авторитетного математическо-
го семинара в МГУ – и вот он решил тряхнуть стариной, 
основав свою колонию в близлежащей толковой школе. 

Колмогоров тогда стал шефом физико-математиче-
ского интерната № 18 при МГУ – приюта для будущих 
Ломоносовых из российской глубинки. Кронрод и его 
ученики произвели сходный переворот в школе № 7 
(тоже на окраине Москвы), а Константинов с учениками 
захватил школу № 57 в самом центре Москвы – в полу-
километре от Кремля, на месте Опричного двора Ивана 
Грозного. Далеко от Москвы – в Новосибирском Академ-
городке возник свой математический интернат во главе 
с московским профессором А. А. Ляпуновым – отцом рос-
сийской кибернетики. Ленинград, Киев и Харьков тоже 
не отстали от самодеятельной школьной реформы…

Но вот парадокс: новорождённые физматшколы бы-
стро пожрали породившие их математические кружки! 
Самым простым путем – переманив к себе активнейшую 
часть школьников и самых талантливых учителей всех 
предметов. Когда эта стихийная сила завлекла во Вто-
рую Школу и меня, более всего удивил меня тот факт, что 
среди четырех завучей школы есть только ОДИН матема-
тик: Нина Юрьевна Вайсман (и та пришла в один год со 
мною). Трое остальных: Герман Наумович Фейн, Наталья 
Васильевна Тугова и Зоя Александровна Блюмина – были 
яркие литераторы, причем Фейн перебрался во Вторую 
Школу из моей родной школы № 103. Правда, я там у 
него не учился, на своё счастье. Ибо я с детства холоден к 
изящной словесности и с удивлением заметил во Второй 
Школе, что многие математики питают к этой стихии 
иные чувства. 
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Тут пролёг нечаянный эмоциональный барьер между 
мною и большинством прогрессивных учителей Второй 
Школы. Для них Литература – кумир, а для меня она – 
вполне терпимое излишество, как для них – Математи-
ка. Оттого я уважал многих своих коллег, некоторым из 
них симпатизировал, но своим человеком среди них так 
и не стал. 

В 1971 году эта сухость ума помогла мне пережить 
административный разгон команды Овчинникова без 
лишних эмоций и успешно работать в рамках Второй 
Школы ещё 10 лет, до самого глубокого советского за-
стоя имени Суслова и Брежнева. Но мне было легче, чем 
многим прочим: ведь с момента окончания аспиранту-
ры МГУ в 1971 году ни школа, ни вуз не были для меня 
местом основной службы! Ещё студентом я решил для 
себя основной вопрос педагогики: преподавание тех 
или иных вещей всегда будет моей ВТОРОЙ професси-
ей, но никогда не станет ПЕРВОЙ. Любая Наука выше, 
чем педагогика этой науки, а Математика выше всех 
прочих наук! С тех пор прошло более 30 лет; я не изме-
нил своих воззрений.

Итак, видно, что дикарём я тогда был порядочным, 
как и многие мои коллеги с мехмата МГУ. Другое пле-
мя «дикарей» составили учителя литературы и прочие 
гуманитарии Школы №2. А третье племя из совсем уж 
диких варваров сталинской выучки являли собою пар-
тийные администраторы народного образования в рай-
онном и городском масштабе. Как могли эти дикие пле-
мена ужиться в одной стране или в одной школе? Очень 
просто: в рамках жёсткой феодальной иерархии!

Во главе стоял Король милостью Божьей – сиречь, ди-
ректор Школы, В. Ф. Овчинников. Его окружали четыре 
министра-завуча; но даже все они вместе не смогли бы 
заменить монарха. Каждый из видных учителей пред-
метников имел ранг Епископа – от Математики, Физики, 
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Географии, Истории или Литературы. Понятно, что раз-
ные епископы считали друг друга еретиками и потому 
никакого Синода или Сената составить не могли. Кроме 
них в Школе властвовали «внешние» герцоги и графы – 
то бишь лекторы Высокой Математики или Высокой Фи-
зики (как И. М. Гельфанд из МГУ, А. Л. Брудно из ИНЭУМ и 
В. П. Смилга с Физтеха). Каждый такой сеньор подбирал 
себе вассалов: баронов и рыцарей, которые вели семи-
нары в отдельных классах, будучи аспирантами или сту-
дентами разных вузов – в основном, мехмата МГУ. 

*
Нина Юрьевна Вайсман, учитель математики в 

1966 – 1973 гг., завуч по математике в 1971 – 1972 учеб-
ном году:  

…О Второй школе я, к своему стыду, раньше никогда 
не слышала, а узнала о ней так: у моих родителей был 
знакомый – И. Х. Сивашинский, известный математик, 
автор многих книг. Как-то он зашёл к нам, и мы разго-
ворились. Узнав, что я прозябаю в интернате, он зая-
вил: «Переходи во Вторую школу! Будем вместе там ра-
ботать!» 

И вскоре я уже сидела у В. Ф. Овчинникова, который 
потряс меня сразу. Я до этого никогда не видела подоб-
ных директоров. Он вышел из-за своего директорского 
стола, сел в кресло напротив меня, стал расспрашивать 
меня обо мне. Но как! В частности, не играю ли я в во-
лейбол или баскетбол, люблю ли походы. Очень инте-
ресно рассказывал о школе, о её жизни, о научной ра-
боте в ней. Я поняла, что очень хочу здесь работать и 
сделаю для этого всё, от меня зависящее. 
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Школа. 
Ученики

Алла Смотрицкая (ныне Левина), училась в 1957 – 
1963 гг., 5 «А» – 11 «В»:

В апреле 1957-го года наша семья переехала в новый 
дом и, несмотря на окончание учебного года, меня тут 
же перевели в близлежащую школу-новостройку. 

Помнится, перед входом в школьный двор разлилась 
огромная лужа. Кто-то положил в нее два кирпича. На 
них, широко расставив ноги, стоял высокий молодой че-
ловек с очень строгим лицом и по одному перетаскивал 
малышей через лужу в школьный двор. Так я первый 
раз увидела директора 2-й школы Владимира Фёдоро-
вича Овчинникова.

*
Валерий Храпов, учился в 1959 – 1966 гг., из книги 

«Воспитание без воспитания...»: 

По совету жены В. Ф. Овчинникова, Ирины Григорьев-
ны, я решил написать книгу об истории Второй школы, 
её учителях и выпускниках... 

Как-то я позвонил Владимиру Фёдоровичу. Он обра-
довался. И пригласил меня к себе домой! Мне было уже 
почти 32, ему за 50, знакомы мы были уже 21 год, и вот 
я впервые попадаю в неслабую квартирку в ЦКовском 
доме, что стоит совсем рядом с нашей 2-й физматшко-
лой. Все чисто и аккуратно. И в подъезде, и на лестнич-
ной площадке, и в квартире. 

Встречает меня сам Владимир Фёдорович. Дома он, 
как и я, ходит в тренировочном костюме. Но в каком! На 
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моих штанах дырка на дырке. А он – в наиаккуратней-
шем... Фёдорыч мало изменился. Трагедия 1971 года по-
чти не оставила следа. Седины на висках и голове, прав-
да, чуть побольше, да уголки рта навсегда опущены, но 
глаза под массивными очками улыбаются. А мои так (я 
тогда тоже носил очки) сияют несказанным счастьем. 
Мы обнимаемся. И тут я с удивлением обнаруживаю, что 
мы с ним одного роста. А ведь для меня Овчинников, на 
которого я всегда глядел снизу-вверх, казался гораздо 
выше ростом, а тут... Интересуюсь. Не ошибся ли? Нет, 
так и есть. Как и у меня, как и у моего отца, – 184 см. 

Он проводит меня в большую комнату с роялем. 
Стандартный гарнитур. Но просторно, чисто и дышится 
как-то легко. Садимся за круглый стол...

И тут в комнату заходит маленькая женщина его 
лет или чуть моложе с подносом в руках, на котором 
бутылка какого-то лёгкого вина. Я встаю. Знакомимся. 
Оказывается, и здесь я не ошибся. Это его жена – Ирина 
Григорьевна Овчинникова! Та самая И. Овчинникова, ог-
ромные статьи которой на педагогические темы читала 
моя мать и в «Комсомольской правде», и в «Известиях», 
а за ней и я, ещё в начале 60-х годов. И мать мечтатель-
но произносила: «Вот бы к кому тебе, Лера, попасть с 
твоими стихами и сочинениями... Это ведь жена дирек-
тора твоей школы!..» А я ни в каком сне вообразить не 
мог, что эта небожительница вот так просто принесёт 
нам бутылку, подаст стаканчики, и... удалится! Тихо так 
и скромно... 

Мы пьём вино, разговариваем. Через некоторое вре-
мя снова появляется Ирина Григорьевна и приглашает 
обедать. Я, вечно голодный, всегда не против. Идём на 
кухню. И тут ещё одно впечатление на всю оставшуюся 
жизнь. За большим столом в их просторной кухне сидит 
уже абсолютно седая старушка лет восьмидесяти. Но гла-
за, глаза! Тёмные глаза – живые, молодые. Да и сама она, 
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хоть и худенькая, но стройная и живая, естественная. И 
при этом лик. Лик с иконы. Необыкновенное сочетание 
гордости победителя и смиренности одновременно. Но 
не рабской… Знакомят. Это мама Ирины Григорьевны – 
Софья Ильинична... Да, не ошиблись её родители с име-
нем. Мудрость, наверное, так и должна выглядеть... 

Владимир Фёдорович…  Лёгок, худощав, слегка су-
тул, в вечных роговых очках на прямом красивом носу, с 
жёсткой шевелюрой прямых тёмно-русых волос, слегка 
уже тронутых проcедью, всегда гладковыбритый, под-
тянутый, со спокойной повелительной, но одновремен-
но и снисходительной, улыбчивой речью. В него влю-
блялись все – женщины, дети, мужчины...

После XX съезда стали обновлять руководящие ор-
ганы не только партии, но и комсомола. А у него анке-
та – закачаешься. Сначала в обком комсомола попал, а 
оттуда сразу в ЦК ВЛКСМ! В первых рядах, в президиу-
мах. Но – стали коллеги-завистнички, с погонами под 
комсомольским значком, внимательнее анкету изучать, 
приглядываться к товарищу. И выяснилось: жена-то 
у него... еврейка! Да ещё дочь бывших врагов народа! 
Хоть Сталин и умер, и вообще нехороший человек, но 
терять бдительность не следует. И полетел Овчинников 
из ЦК ВЛКСМ. Но времена-то круто изменились. Отте-
пель... Даже из партии не выгнали... Просто предложили 
найти работу по душе и в соответствии с собственным 
желанием. Он и выбрал школу-новостройку на окраи-
не тогдашней Москвы. А напросился он туда, главным 
образом, из-за жилья. Ведь при том типовом здании, что 
стало 2-й физматшколой, директорская квартира была 
(две крохотные комнатушки, и кухонька-прихожия. Был 
я один раз в той квартирке, когда её занимала Наталья 
Васильевна Тугова с семьёй). 

Создавалась школа трудно. Надо было и пригласить, 
затащить профессоров и доцентов МГУ на ставки учи-
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телей-почасовиков, договориться с соседним НИИ Точ-
ной механики и вычислительной техники АН СССР (ИТ-
МиВТ), и с ФИАНом самого П. Л. Капицы... 

В девятом он преподавал у нас Новую историю. Хал-
тура полная. На уроки по 15-20 минут опаздывал. Быва-
ло, и вовсе не приходил. Бегал где-то там по инстанциям 
(теперь-то я более-менее могу понять, каким), или деле-
гации со всего Союза и из-за границы принимал… 

Теперь-то я знаю, чем Овчинников вместо истории и 
подготовки к урокам занимался. Он кадры первым де-
лом в свою школу-новостройку подбирал, команду фор-
мировал, как тренер. Понимал: «Кадры решают всё!», 
как товарищ Сталин учил. Одних «маршалов» выдвигал, 
других задвигал. А просто так, как, скажем, ту же химич-
ку Клавдию Андреевну, методиста Октябрьского РОНО 
и, кажется, заслуженную и почётную, но явно выпадав-
шую из ансамбля бывшую учительницу Ирины Григо-
рьевны, что и сосватала её Овчинникову, просто так не 
задвинешь... Дал слабину, впустил джина сталинской 
эпохи – вот и майся теперь в условиях демократии... 
       Вот я и думаю: что бы теперь было со мной, с нами, 
если бы за моими плечами не стояла Первая Вторая 
школа: И. С. Збарский, Т. Л. Ошанина, В. Ф. Овчинников, 
и даже 3. М. Фотиева и К. А. Круковская, которая умудря-
лась за одну не совсем точно решённую задачу по химии 
выставить сразу же тебе от 3 до 13 двоек!.. 

Не знаю, как пережил экзекуцию над Школой ду-
ховный отец мой и учитель Владимир Фёдорович Ов-
чинников. То, что он мучился и страдал на протяжении 
многих лет – несомненно. Я, покидая свои школы, имел 
счастливую возможность не видеть их каждый день. 
Овчинников же, обитавший сначала в комнатёнках при 
школе, а потом получивший квартиру, намного лучшую, 
чем моя нынешняя, в доме напротив, каждый день мог 
видеть своё детище из окон 11-го этажа комфортабель-
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ной ЦКовской «башни», ставшей для него 43-летнего, 
полного сил человека, – полутюрьмой. Да, он мог выхо-
дить на улицу, ездить на работу, но дорога каждый день 
вела мимо Третьей, Четвертой, Пятой 2-й школы – и что 
это за ежедневные казни были, знает только он один. И 
когда я пишу «великомученик Владимир Овчинников», 
надеюсь, понятно, что не лгу и не заблуждаюсь. 

До 17 лет, т. е., до 1943 года, Володя Овчинников бо-
лел туберкулёзом нижней доли правого легкого, гро-
зившего перейти в туберкулёз костей и даже частично 
перешедшего. Но регулярные занятия волейболом и ба-
скетболом, когда в работе всё время находились сустав-
ные коленные и локтевые сумки, где и вырабатывает 
организм противотуберкулёзные сыворотки, привели к 
тому, что туберкулёз лёгкого приказал долго жить…

В понедельник 23 ноября 1998 года я позвонил до-
мой Овчинниковым. К телефону подошла Ирина Григо-
рьевна, гóлоса которой я не слышал ровно десять лет. 

– Здравствуйте, Ирина Григорьевна. 

– Кто это? 

– Это некто Храпов Валерий Евгеньевич. Может, ещё 
помните такого? 

– О, Валерий! Как вы легки на помине. Владимир Фё-
дорович только вчера спрашивал о вас. Просил меня ра-
зыскать ваш телефон. 

– Ничего удивительного, Ирина Григорьевна! Это 
обыкновенная телепатия. Вот уже неделю, как я пла-
чу, смеюсь, ликую и снова плачу, поскольку все эти дни 
пишу Жизнь и Житие духовного отца и учителя моего 
святого Владимира Фёдоровича Овчинникова, много-
страдальца и многотерпца. Вы там не подумайте чего. 
Каждое слово в этом заголовке правда. И я вам это дока-
жу, когда соизволите принять текст. 
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– Валерий, как вы поживаете? На что существуете?.. 

– А как вы, Ирина Григорьева? 

– Плохо. Маму мою, Софью Ильиничну, недавно похо-
ронили. Очень тяжело умирала...

– Сколько ей исполнилось-то? – спрашиваю вместо 
традиционного утешения. 

– 93 года… 

– Вообще-то, Ирина Григорьевна, место там у вас, у нас 
на Ленинском проспекте, – поганое. Сплошные чумные 
кладбища 1771 года. Я это недавно понял. И место это 
очищалось только благодаря Владимиру Фёдоровичу…

…Чего я достиг в этой жизни? Да, восславил Овчин-
никовых, других учителей (а заодно и себя, хорошего, 
не забыл), но дальше-то что? Ты вполне законно гор-
дишься своими книжками и Овчинниковыми с овчинни-
ковцами... А где их-то пьедестал? В чём он? Они-то книг 
не написали, некогда было, да и кто бы издал их книги, 
если даже они были? А теперь уж вряд ли напишут – 
силы у них не те!.. Да и книга их не на бумаге. Их кни-
га в типовом пятиэтажном железобетонном блочном 
здании на углу Ленинского и Университетского, образ-
ца 1956 года, образца ранней хрущёвской оттепели... Да 
нет, не в нём. В Духе, который жил в этой типовой ко-
робке, внешне мало отличимой от трёх соседних... 

И тут я впервые узнал начало биографии моей крёст-
ной мамы в советской журналистике. Оказывается, ро-
дилась она в Ленинграде в 1930 году. Папа был крупным 
инженером по турбинам. Мама – учительница англий-
ского языка. По одной линии предки её были все сплошь 
раввинами. А один даже был раввином всего Израиля... 

В 37-ом, когда Ире было всего-то семь лет, отправи-
ли её в детский дом. Но бабушке, маминой маме, удалось 
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внучку оттуда забрать. Увезла к себе в Москву. А в 47-ом 
вернулась мама. 10 лет закончились. Да, и Софья Иль-
инична, и мать Окуджавы, и мать Василия Аксёнова, и 
молодая вдова Бухарина, все они работали в одном лаге-
ре на Магадане. Над воротами лагеря, как писала мама, 
висел смешной транспарант что-то типа «Женский путь 
в социализм!» (точно я эту очередную политическую 
горькую и смешную несуразицу не запомнил, а записы-
вать не решился, чтоб настроение не сбить). По возвра-
щении маме ближе 101 километра от Москвы селиться 
не разрешили. В 1947-ом Ирина Григорьевна как раз 
школу закончила и уехала к маме в Переяславль. Но тут 
как раз новая волна арестов началась. И они, с перепу-
гу, бежали с мамой ночью по морозу в одних ночных ру-
башках под пальто в деревню под Загорском. Там и жили 
довольно долго, пока не пришёл председатель сельсо-
вета и не сказал: «Не подводите меня, девушки... Поез-
жайте-ка вы в Сибирь. Там и без прописки проживёте и 
никто вас не найдёт...» Но возвращаться в Сибирь маме 
не хотелось. Кантовалась всё ближе к Москве. А когда в 
1952 послали И. Г. с Владимиром Фёдоровичем по рас-
пределению в Калугу, мама к ним перебралась. И мама 
Окуджавы к сыну приехала... Счастливая пора была. 

…А ведь мы – самое счастливое поколение из всех, ро-
дившихся при Советской власти! Пора, мой друг, пора... 
Пора реализовать то, к чему именно нас, молодых, при-
зывал Назым Хикмет: «Если ты гореть не будешь, если я 
гореть не буду, кто ж тогда развеет тьму?» 

Этот лозунг долго в нашей Второй школе висел. И 
стихи я под ним читал. А в вашей школе подобные ви-
сели?..
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>>
Я по прошлому иду. 
Вот оно какое, прошлое! 
Не свидетелем непрошеным 
я по прошлому иду…

Вечер синий.
Ветер сильный.
Холод злой.
По Тверской народ шагает,
по Тверской
снег играет,
след стирает
воровской.

А молоденький парнишка
болен хлебом и Москвой,
болен хлебом,
чистым небом
тот парнишка городской.

У него шинель вразлёт.
Руку на руку кладёт
и в глаза мне смотрит долго:
«Подведет – не подведёт?»

Я по прошлому иду. 
Я гляжу его глазами, 
я горю его огнями... 
Я по прошлому иду – 
я его не подведу.

Булат Окуджава, середина 1950-х

<<
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Надежда Смирнова (в школьные годы Харина), учи-
лась в 1962 – 1964 гг., 9 – 11 «Е», председатель ЛТК:

Удивительный коллектив преподавателей собрал 
наш директор Владимир Фёдорович Овчинников (кото-
рого, кстати, ни один ученик нашего выпуска иначе как 
по имени-отчеству или по фамилии не называл и не на-
зывает и к которому все до сих пор относятся не только 
с уважением, а с глубочайшим почтением). Это было со-
звездие личностей, сверкавших на фоне двух-трёх идей-
ных неинтересностей, которые, к слову, тоже были хоро-
шими, знающими свой предмет преподавателями. 

На последнем вечере встречи Владимир Фёдорович 
сказал: «Я долго выбираю учителя, но уж если он начал 
у меня работать, я ему не мешаю». Ни разу за время на-
шего пребывания в стенах школы не устроил он неожи-
данный «набег» на урок, не слышала также, чтобы он 
требовал от учителей предоставить ему на рассмотре-
ние планы уроков и прочей никому не нужной писани-
ны. Может, он это и делал, но без особого ущерба для 
нервной системы педагогов.

*
Георгий Попков, учился в 1965 – 1967 гг., 9 – 10 «Е»

…Владимир Фёдорович Овчинников (Шеф). Дирек-
тор, Создатель и Отец-Основатель.

В то время – красивый черноволосый мужчина лет 
около сорока. Жил он при школе и, думаю, знал о наших 
шалостях немало – просто видел из окна, о чём мы и не 
догадывались. Боялись мы его панически. При всей ин-
теллектуальной свободе в школе была железная дис-
циплина, и директор был её олицетворением. Визит к 
Шефу означал, как минимум, очень крупные неприятно-
сти, как максимум – отчисление. 
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Сейчас я думаю, что этот имидж он поддерживал со-
знательно. Внешне в учебный процесс Шеф не вмеши-
вался, и для меня было полной неожиданностью, ког-
да оказалось, что через 30 лет после окончания школы 
он помнит не только моё лицо, но и класс, в котором 
я учился. Мы-то наивно полагали, что директор осу-
ществляет общее руководство, прикрывает школу от 
Враждебных Сил, а конкретными мелочами (вроде уче-
ников) интересуется мало. Ошибались.

Однажды на переменке залезли мы с Сашкой По-
дольским по обыкновению под лестницу – покурить. 
В подвале хранился спортинвентарь. Там была темно-
тища, потому что лампочки мы сами же выкрутили. 
Вдруг слышим голоса – директор с физкультурником 
спускаются. Бежать нам было некуда, и мы затаились в 
темноте. Стук собственного сердца казался пожарным 
набатом. Директор прошел вплотную ко мне. Мы долго 
стояли, не шевелясь, в темноте, пока не минула опас-
ность, и опоздали на урок.

О пережитом ужасе мы, по-моему, так никому и не 
рассказали. До сих пор одного не понимаю, как же они 
запах табака-то не учуяли?

*
Александр Крауз, учился в 1965 – 68 гг., 8 – 10 «Б»: 

Своё, особое место в культурно-политической исто-
рии нашей страны Школа, как мне кажется, заняла 
именно в годы, когда нам посчастливилось в ней учить-
ся. Один из самых умных людей XX века и, по мнению 
нашего учителя Анатолия Якобсона, один из лучших 
советских поэтов Давид Самойлов, писал: «Пятнадцать 
лет, прошедшие со смерти Сталина, составляют пере-
ходный период нашей истории. Он начался 5 марта 1953 
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года и продолжался 15 лет – до августа 68-го. Редкие пе-
риоды истории можно датировать с такой точностью…».

Однако внутри этого периода можно с не меньшей 
точностью выделить и значительно более короткий, 
но не менее драматичный исторический период, начав-
шийся в сентябре 1965 года, когда КГБ СССР арестовал 
Юлия Даниэля и Андрея Синявского. Их арест, а впо-
следствии уголовный суд над ними и над творениями, 
прошедший в феврале 1966 года, показал всем, что «от-
тепель» кончилась и наступили «холода». А к лету 1968 
года политический климат нашей страны определился 
окончательно. Подавление Пражской весны и последо-
вавшие за ним многочисленные процессы над инакомы-
слящими расставили все точки над «i».

Именно в сентябре 1965 года мы и пришли во Вто-
рую школу, а летом 1968 года её закончили…

Однако только во Второй школе в эти годы полити-
ческих заморозков возник удивительный тёплый оазис 
с «микроклиматом» подлинной свободы. Благодаря осо-
бому дару В. Ф. Овчинникова, его огромной человече-
ской смелости и таланту организатора этот оазис сумел 
выжить в течение почти шести лет. Он жёстко противо-
стоял многочисленным попыткам властей разрушить 
«гнездо диссидентства», при этом не только не ограни-
чивая учителей в их деятельности, но помогая им. 

…При этом очевидно, что власть была постоянно оза-
бочена отсутствием в Школе «политически грамотного 
подхода» к национальному вопросу. Ибо: национальный 
вопрос во 2-й школе не стоял. И это – во времена не 
просто государственного (что одно время было модно 
подчёркивать), а активного государственного антисе-
митизма. Просмотрев выпускные фотографии тех лет 
на сайте Второй школы (http://www.school2.ru/), легко 
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убедиться, что проявлять антисемитизм было почти не-
кому. Именно этот факт и раздражал власти. Достоверно 
известно, что Овчинникова не раз вызывали в соответ-
ствующие инстанции и требовали, чтобы он навёл по-
рядок с приёмом евреев в школу или хотя бы соблюдал 
среднюю процентную норму. Тем не менее, всё остава-
лось по-прежнему.

Все эти факторы в сочетании с массовым (по тем вре-
менам) отъездом преподавателей в Израиль, активной 
протестной деятельностью Якобсона (ко всему прочему, 
он в эти годы был редактором «Хроники текущих собы-
тий»), приёмом в школу Саньки Даниэля, не могли не 
вызвать недовольства, раздражения, а потом и озлобле-
ния властей. Начались бесконечные комиссии, провер-
ки. В разгар всех этих событий сменилось Московское 
партийное руководство. «На Москву», т. е. первым секре-
тарем МГК КПСС, был посажен недавний руководитель 
советских профсоюзов В. В. Гришин. «Проблема 2-й шко-
лы» была доложена лично ему, и, проявив неожиданную 
образованность и способность к не вполне очевидным 
выводам, он сформулировал чёткую и недвусмыслен-
ную позицию партии: «Лицеи нам не нужны, мы знаем, к 
чему они приводят»…

*
Лев Юсуфович, учился в 1966 – 1972 гг., 6 – 10 «А» (из 

статьи ФЕНОМЕН 2-Й ШКОЛЫ – ПОПЫТКА АНАЛИЗА)

…Мне хотелось бы описать и обобщить опыт 2-й шко-
лы, выделить те слагаемые успеха, которые пригодны 
для всех школ. Но оказалось, что выявить типичное в 
директоре весьма трудно, а часто и невозможно, хотя 
для учеников и учителей эта нетипичность была огром-
ной удачей. 
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Создатель и директор 2-й школы Владимир Фёдо-
рович Овчинников – человек уникальный. Помимо 
его выдающихся организаторских, психологических и, 
если хотите, этических способностей, он влиял просто 
своей Личностью, обаяние и сила которой передава-
лись окружающим. 

Как известно, старшеклассники, более всего способ-
ные, относятся к учителям априори скептически. Что-
бы заслужить уважение учеников, педагогу приходится, 
как правило, провести с ними немало времени, проя-
вив при этом эрудицию, остроумие, требовательность и 
справедливость. 

«Шеф» (как почтительно-ласково называли директо-
ра ребята) уроков в наше время не вёл. Да и его общение 
с учениками было минимальным: ученики, как извест-
но, избегают общения с директором. Однако, несмотря 
на это, Шефа уважали все. 

Ну, учителя понятно – он принимал их на работу (ча-
сто брал тех, кому другие школы отказывали), периоди-
чески общался с ними на педсоветах. Учителя знали об 
усилиях, которые Шефу приходилось прилагать в борь-
бе за школу с районным и городским начальством. Не-
которые учителя были знакомы с ним с институтских 
времён. 

Но почему ученики? Конечно, чувство уважения пе-
редавалось им от учителей, но было ещё что-то. Он чем-
то выделялся не только среди учителей, но и среди уни-
верситетских преподавателей. 

Вспоминаю эпизод. Я поступил в новый 6-й класс 
(это был эксперимент, когда два года подряд принима-
ли в 6-е классы). Мне было 12 лет, у меня не было в шко-
ле знакомых, и я понятия не имел о том, как создавалась 
школа, кем для неё был Овчинников и т. д. Я даже не 
знал, как он выглядит. 
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И вот однажды я увидел в вестибюле группу взро-
слых, которые стояли и разговаривали. Среди них я 
сразу выделил директора. Каким образом? Не знаю. 
Опознал по костюму с галстуком (Владимир Фёдоро-
вич всегда был очень аккуратно одет и причёсан)? Но 
при галстуке был не он один. По тому, как к нему обра-
щались другие? Возможно, но, скорее всего, – по сово-
купности. Среди людей и старше, и солиднее, и респек-
табельнее, я безошибочно выделил «Шефа». Видимо, в 
нём присутствовало какое-то врожденное лидерство  – 
некий индикатор, показывающий, что этот человек зна-
ет, что делать и куда идти, и может за собой повести – 
ему можно верить.

…Лицо школы определяли отношения между дирек-
тором и учителями. Многие директора школ в те време-
на считали, что не надо напрягаться: существует РОНО, 
подаёшь заявку – тебе присылают учителя. В. Ф. Овчин-
ников подходил к делу иначе. Ему нужны были не про-
сто учителя, а ещё и единомышленники. Думается, под-
бор учителей для Овчинникова был одним из главных 
направлений его деятельности. 

До недавнего времени я и не знал, что со многими 
учителями-гуманитариями Владимир Фёдорович был 
знаком с институтских времён. Когда узнал – мелькнула 
мысль: а может, идея «вольнодумной» школы созрела у 
них ещё в институте? Хотя вряд ли – в то время многие 
из них, включая самого Овчинникова, работать в школе 
не планировали. Но по разным причинам социалисти-
ческая система их (включая и В. Ф. Овчинникова) оттор-
гла, не дав заниматься тем, к чему они себя готовили.

В школе почти не было случайных учителей. Каж-
дый был достаточно яркой личностью. Это относится и 
к учителям, которые впоследствии предали директора, 
например, к учителю географии А. Ф. Макееву. Несмотря 
на очевидный вред, который он нанёс школе, нельзя 
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не признать, что человек был незаурядный и сильный 
предметник. Подбор учителей-личностей, а не просто 
единомышленников, был ещё одним принципом, кото-
рого придерживался директор. 

Именно благодаря наличию в школе множества яр-
ких, необычных учителей, обладающих большой эруди-
цией, остроумных – создавалась благотворная среда для 
обучения. Учиться было трудно, но почти никогда не 
было скучно. Похвала учителя стоила дорогого и была 
мощным стимулом в учении. 

Нам не надо было искать примеры для подражания 
вне школы – они были перед нашими глазами. Мы ви-
дели взрослых людей, которые не только много знают и 
умеют, но ещё и говорят правду, по-настоящему уважи-
тельно относятся друг к другу и к ученикам, оценивают 
нас по заслугам, т. е. по нашим знаниям и трудолюбию, а 
не по положению наших родителей, да и просто с душой 
делают своё дело. 

*
Анатолий Сивцов, учился в 1967 – 1969 гг., 9–10 «Д»:

Первоначальным стимулом для написания этих за-
меток явилась статья Елены Кокуриной «Пространство 
Клебанова», опубликованная в ныне не существующей 
Общей газете 28.1.1999 г. Статья задела меня за живое. 

Более 35 лет назад 2-я школа «погрузилась на дно» 
(подобно Атлантиде), исчезла из поля зрения (подобно 
Китежу), и вот уже о ней судят понаслышке, руководст-
вуясь обрывочными и часто недостоверными сведения-
ми. Разрыв живой преемственности плодит фантомы 
и легенды, мешая осмыслить феномен Второй школы и 
уроки её недолгого, но славного существования. 
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Мы, выпускники, сами виноваты в таком положении 
вещей. Особенно те из нас, кто не обделён памятью, 
владеет пером, но не предпринял сколько-нибудь серьёз-
ной попытки написать о школе так, как она того заслу-
живает.

История Второй школы – увлекательное и драмати-
ческое повествование, она вписана в контекст времени 
(1956 – 1971 гг.) и неотделима от «шестидесятничест-
ва». В то же время дух школы отчётливо противостоял 
«духу века сего». То, что говорилось и делалось в стенах 
школы, отчетливо и осознанно противостояло окружа-
ющему… 

Е. Кокурина и другие авторы упускают печальный 
факт: в 1971 году школа фактически была ликвидиро-
вана, сохранив лишь вывеску. Журналист Ирина Овчин-
никова (жена Владимира Фёдоровича) сравнила это 
событие с уничтожением Храма Христа Спасителя или 
разгромом Камерного театра («Московские новости» 
6.9.1992 г.). 

Давили на школу не один год; с 1968-го давление 
усилилось. Одна комиссия сменяла другую, искали, за 
что зацепиться, и писали наверх соответствующие бу-
маги. Требования к нам в отношении дисциплины, ка-
завшиеся иногда слишком жёсткими, во многом были 
вызваны именно этими печальными обстоятельствами. 
Роковым стал тот самый 1971 год: c ним связано начало 
массовой еврейской эмиграции и назначение В. Гриши-
на главой МГК КПСС…

Дело происходило летом, в пору каникул и отпусков 
(я узнал о случившемся из письма родителей, будучи 
на практике в Крыму). Говорят, что в тексте приказа не 
фигурировали ни политика, ни идеология, о «воспита-
тельной работе» говорилось обтекаемо, а упор делался 
на упущения в отчётности. 
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Удар был нанесён безошибочно: разрушили именно 
то, что скрепляло школьный организм. Увольнение Ов-
чинникова и его ближайших сподвижников обрекало 
созданные ими структуры на распад и вырождение. 

Рассчитывать на общественный резонанс не прихо-
дилось; новое поколение даже представить себе не мо-
жет тогдашнюю атмосферу глухоты и безгласности. В 
одночасье погибло уникальное, любовно выстроенное 
дело, а вокруг, как в вязкой болотной среде, не возникло 
никакого отзвука. 

В тот год в атмосфере глухого молчания ключевыми 
понятиями стали: солидарность и моральная поддер-
жка. Несколько преподавателей добровольно оставили 
школу. Те, что продолжали работать, сделали свой вы-
бор: не захотели бросать своих учеников на случайных 
людей; по отношению к детям тоже требовалась соли-
дарность. 

Но этим оставшимся пришлось нелегко: атмосфера 
ухудшалась на глазах. Кого-то целенаправленно выдав-
ливали из школы (а впоследствии, бывало, и в эмигра-
цию). Кого-то заставляли унизительно согласовывать с 
администрацией содержание факультативных занятий, 
делая последние заведомо неполноценными. 

Очень скоро в школе стали править бал «победите-
ли», прямо или косвенно содействовавшие разгрому. 
Следует отметить беспрецедентные попытки протеста 
со стороны школьников. Об этом мало что известно, но 
говорилось, что несколько человек демонстративно по-
дали заявления о переводе в другие школы. Конечно, 
такие попытки жёстко пресекались. 

Заговорив о моральной поддержке, не могу не вспом-
нить, как 2.9.1971 г. большая группа выпускников 1968–
1971 гг. собралась у школы и торжественно преподне-
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сла Владимиру Фёдоровичу специально изготовленный 
макет школьного здания. Директор как бы уносил шко-
лу с собой…

*
Александр Блинков, учился в 1968 – 1970 гг., 9 – 10 

«Е»; преподавал математику в 2002 – 2003 гг.:

С директором школы, Владимиром Фёдоровичем 
Овчинниковым, ученики встречались нечасто. Его ува-
жали и побаивались. О нём ходило множество легенд, в 
том числе и о том, почему он стал директором школы. 
Надеюсь, что об этом он когда-нибудь напишет сам.

Хорошо помню, как на перемене раздается шепот: 
«Шеф идёт!», – и мы начинаем жаться вдоль стенки. Был 
момент, когда в очередной раз обострились отношения 
второшкольников с учениками окрестных школ, и Шеф 
лично влез разнимать огромную драку, которая разго-
релась во дворе. 

С тех пор, как Владимир Фёдорович вновь стал ди-
ректором Второй школы, я имею возможность и удо-
вольствие периодически общаться с ним не только как 
выпускник школы, но и как коллега. Так как я сам уже 
много лет администратор школы, то понимаю, насколь-
ко непросто было собрать под одной крышей такое ко-
личество одарённых учителей, а ещё сложнее создать из 
них педагогический коллектив. Это мог сделать только 
Шеф, обладающий редким сочетанием деловой принци-
пиальности с интеллигентностью и мудростью.
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1991 

(тысяча девятьсот девяносто первый) 

год по григорианскому календарю – невисокосный, 
начинающийся во вторник. Это 1 год 10-го десятилетия 
XX века, 2 год 1990-х.

5 января – приказ министра обороны СССР о направ-
лении в Прибалтику воздушно-десантных войск для 
обеспечения призыва новобранцев в армию (опублико-
ван 8 января).

5–6 января – южноосетинская война (1991—1992): в 
Цхинвали введены части грузинской милиции. В горо-
де вспыхнули бои с применением гранатомётов. Части 
МВД Грузии были выведены из столицы Южной Осетии 
26 января.

13 января – в Таллине Председатель ВС РСФСР Борис 
Ельцин подписал договор об основах межгосударствен-
ных отношений РСФСР и прибалтийских республик, в 
котором стороны признавали друг друга суверенными 
государствами.

В час ночи спецназовцы (в их числе – особая группа 
«Альфа») взяли штурмом телецентр в Вильнюсе. Насе-
ление оказало массовое противодействие захвату. Поги-
бло 15 человек.

17 января – вооружённые силы США, Великобритании 
и других стран начали военную операцию по освобожде-
нию Кувейта под кодовым названием «Буря в пустыне».

20 января – демонстрация москвичей против приме-
нения силы в Вильнюсе. Более 100 тысяч участников 
(по другим данным – от 200 до 300 тысяч человек).
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25 января – в СССР обнародован указ о совместном 
патрулировании в крупных городах МВД и армии.

19 февраля – в интервью Центральному телевиде-
нию Б. Н. Ельцин заявил, что отмежевывается от поли-
тики Президента СССР и требует его отставки.

24 февраля – многонациональные силы начали на-
земную фазу операции по освобождению Кувейта.

6 марта – президент США Джорж Буш объявил об 
окончании войны в Ираке.

10 марта – 500-тысячный митинг в Москве на Ма-
нежной площади. Главные лозунги акции – отставка 
Президента СССР Михаила Горбачёва, поддержка Бориса 
Ельцина, активное участие во всесоюзном референдуме. 
Организаторы: «Демократическая Россия», «Московское 
объединение избирателей», общество «Мемориал».

15 марта – вступил в силу Договор об окончательном 
урегулировании в отношении Германии. Таким образом, 
формально окончательно восстановлен суверенитет 
Германии после Второй мировой войны.

26 марта – опубликовано решение Кабинета Минис-
тров СССР о запрещении с 26 марта по 15 апреля 1991 
года митингов и демонстраций в Москве.

28 марта – открытие III Съезда народных депутатов 
РСФСР. Ввод войск в Москву под предлогом защиты 
народных депутатов от «морального террора» демон-
странтов, требование Съезда о выводе, многотысячная 
демонстрация и митинг на Садовом кольце. На следую-
щий день войска выведены.

31 марта – в Грузии прошёл референдум о восстанов-
лении государственного суверенитета. В референдуме 
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приняло участие 90,79 % избирателей, 99,08 % из кото-
рых проголосовали за восстановление государственно-
го суверенитета Грузии.

9 апреля – во вторую годовщину трагедии (расправы 
над митингующими) в Тбилиси Верховный Совет Респу-
блики Грузия провозгласил государственный суверени-
тет Грузии и независимость от СССР.

Начался вывод советских войск из Польши.

20 мая – Верховный Совет СССР принял Закон «О по-
рядке выезда из Союза Советских Социалистических Ре-
спублик и въезда в Союз Советских Социалистических Ре-
спублик граждан СССР», разрешавший свободный выезд 
граждан СССР за границу (вступил в силу с января 1993 
года).

22–25 мая – погромы таможенных пунктов Латвии и 
Литвы рижским и вильнюсским ОМОНом.

8 июня – Общенациональный конгресс чеченского 
народа провозгласил независимую Чеченскую Респу-
блику Нохчи-Чо. Начало двоевластия в Чечне.

12 июня – Борис Ельцин избран Президентом РСФСР. 
Первые всенародные выборы главы государства в Рос-
сии. Вице-президентом избран Александр Руцкой. 
Прошли первые выборы мэров Москвы (избран Гавриил 
Попов) и Ленинграда (избран Анатолий Собчак). 

1 июля – в Праге (Чехословакия) официально рас-
торгнут Варшавский договор. Завершён вывод совет-
ских войск из Венгрии. 

18 августа – изоляция президента СССР М. С. Горбачё-
ва в Крыму.
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19–22 августа – создание Государственного комите-
та по чрезвычайному положению (ГКЧП). Объявление 
чрезвычайного положения в отдельных районах стра-
ны. Ввод войск в Москву. Обращение президента и пра-
вительства РСФСР «К гражданам России», в котором 
действия ГКЧП характеризуются как государственный 
переворот и содержится призыв к населению дать от-
пор «гэкачепистам». Начало массовых митингов и де-
монстраций в Москве.

22 августа – арест членов ГКЧП. У Белого дома состо-
ялся многотысячный митинг в ознаменование победы 
демократических сил. На флагштоке над Белым домом 
впервые поднят российский флаг.

23 августа – Указ Президента Российской Федерации 
«О приостановлении деятельности Коммунистической 
партии РСФСР».

24 августа – Михаил Горбачёв подал в отставку с по-
ста Генерального секретаря ЦК КПСС и призвал ЦК КПСС 
объявить о самороспуске партии, а республиканские и 
местные организации – самим определить свою судьбу.

29 августа – Верховный Совет СССР приостановил де-
ятельность КПСС на всей территории страны.

Указом Президиума Верховного Совета РСФСР Ле-
нинграду возвращено название Санкт-Петербург. 

23 сентября – Свердловску и Загорску возвращены их 
исторические имена – Екатеринбург и Сергиев Посад.

27–28 сентября – прошёл XXII Чрезвычайный съезд 
ВЛКСМ, объявивший историческую роль ВЛКСМ исчер-
панной и распустивший организацию.

6 ноября – Борис Ельцин возглавил правительство 
реформ России, его заместителем стал Егор Гайдар.
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1 декабря – президентские выборы на Украине и все-
украинский референдум о независимости. Президентом 
Украины избран Леонид Кравчук, а 90,32 % поддержали 
Акт провозглашения независимости Украины.

8 декабря – в Вискулях (Белоруссия) подписано Со-
глашение о прекращении существования СССР и о со-
здании Содружества независимых государств (СНГ).

10 декабря – референдум о независимости Нагорно-
го Карабаха от Азербайджана. 99,89 % участников рефе-
рендума высказались за независимость, которая была 
провозглашена 6 января 1992 года.

16 декабря – Генеральная ассамблея ООН отменила 
своё решение 1975 года о том, что сионизм является 
расизмом.

25 декабря – переименование РСФСР в Российскую 
Федерацию по решению Верховного Совета РСФСР, сме-
на советского флага на российский флаг над Кремлём, 
заявление Михаила Горбачёва о прекращении деятель-
ности на посту президента СССР. 
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*
Из интервью с Петром Авеном, учился в 1967 – 1972 

гг. («Одно из важнейших условий личного успеха – трез-
вая самооценка», журнал «Лехаим», май 2010, беседовал 
Александр Иличевский):

Вы учились в физико-математической школе № 
2. У вас хорошие воспоминания о ней?

Школьные воспоминания у меня не просто хорошие, 
2-я школа для меня – главное событие в жизни. Все 
жизненные ценности я воспринял там, и выбор профес-
сии был осуществлён там же. Ничего похожего в жизни 
больше не было ни по атмосфере, ни по импульсу – чи-
тать, учиться. Я окончил школу в 1972 году, и в том же 
году 2-я школа де-факто прекратила существование – её 
разогнали. Именно тогда это и случилось – в мой вы-
пускной год. То есть я учился там в её лучшие годы, и я 
поступил в тот один год из двух, когда набирали детей 
с шестого класса. Потом стали набирать позже – с седь-
мого. А я учился с шестого, в школу попал совсем ма-
леньким и провел в ней пять лет жизни, захватил весь 
спектр её существования. С начала 1970-х происходили 
массовые отъезды за границу, в связи с чем начались 
атаки на школу.

Школа была разогнана после какого-то конкрет-
ного события?

Её разогнали из-за отъездов. После того, как еже-
годно часть учеников стала уезжать за границу вместе 
со своими семьями, когда началась массовая эмигра-
ция, школа оказалась под ударом. В 1971 году сняли 
директора школы Владимира Фёдоровича Овчиннико-
ва, а в 1972 году закрыли её окончательно, фактически 
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выгнали всех учителей. Произошла полная чистка: фор-
мально школа осталась, но учителей полностью «вычи-
стили», прислали других и так далее. Я думаю, главная 
причина закрытия школы состояла в общем изменении 
политической ситуации в СССР. Наши крупнейшие учи-
теля все уехали: математик Израиль Хаимович Сива-
шинский – в Израиль, уехал и Герман Наумович Фейн, 
словесник, мой учитель литературы Феликс Александ-
рович Раскольников уехал в Америку…

2-я школа была чрезвычайно высококонкурент-
ной…

В ваше время – поскольку вы моложе – такой огром-
ной дистанции между 2-й школой и всеми остальными 
не было. В моё же время это была совершенно особая 
жизнь, в Москве была только одна такая школа. Как 
ещё одно серьёзное учебное заведение мы рассматри-
вали 18-й физико-математический интернат – мы с 
ними конкурировали. Но мы были москвичи, а они нет. 
В Москве мы даже не видели, с кем ещё можно было бы 
конкурировать. 57-я школа ещё не начала работу в пол-
ную мощность, так что между нами и всеми остальными 
была огромная дистанция.

Можно сказать, что это была еврейская школа?

По составу учителей и учеников – да, во многом это 
была еврейская школа. Евреев там было существен-
но больше, чем везде. Хотя в процентном выражении, 
я думаю, евреев среди учеников было процентов двад-
цать. Не думаю, что больше. Но двадцать процентов для 
московской школы – это чрезвычайно много. Я думаю, 
процентов тридцать евреев было и среди учителей. На 
стенах школы окрестные хулиганы писали: «еврейская 



106

школа», рисовали шестиконечные звёзды. Из сосед-
него ПТУ приезжали бить детей нашей школы, всё это 
было… Я помню всё о школе, помню всех учителей, пом-
ню спецсеминары. У нас были курсы, которые читали 
университетские профессора, являвшиеся родителями 
наших учеников, среди них были серьёзные физики и 
математики. Когда я пришёл, в школе преподавал Изра-
иль Моисеевич Гельфанд, крупнейшая фигура в матема-
тическом образовании, преподавал Евгений Борисович 
Дынкин. 18-й интернат был связан с именем Андрея Ни-
колаевича Колмогорова, а у нас в школе были (когда-то) 
Гельфанд и Дынкин. Курс специальной теории относи-
тельности читал Анатолий Моисеевич Бродский, потом 
уехавший, сын которого учился со мной в классе. Ещё 
читал у нас физфаковский профессор Сталий Андреевич 
Лосев, а из гуманитариев преподавал Виктор Исаакович 
Камянов, крупный литературный критик…

Как вы относитесь к введению в школе предме-
тов по религиозному образованию?

Я плохо отношусь к тому, что они навязываются. 
Если ребёнок хочет изучать, это собственное дело его 
и его родителей. Но заставлять учиться совершенно 
невозможно, особенно подпихивать какую-либо рели-
гию. Если кто-то хочет ходить в воскресную школу или 
после занятий заниматься каким-либо факультативом 
на религиозную тему – пожалуйста. Мои собственные 
дети учатся в католической школе в Англии. У них там 
нет религиозного образования в нашем понимании, там 
это называется religious studies: им, скорее, трактуют Би-
блию в историческом контексте. То есть с точки зрения 
культурологии я ничего против не имею, когда религи-
озное образование осуществляется выбором ребёнка и 
родителей.
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Вы резко отрицательно относитесь к коммуни-
стической идее. Но если говорить о гипотетической 
ситуации, об идее справедливо устроенного общест-
ва, как вы его себе представляете?

Я считаю, что идея справедливо устроенного общест-
ва – это идея временна́я. Есть большая экономическая 
литература о том, что каждый технологический уклад 
имеет свою форму оптимального общественно-государ-
ственного устройства. Так как я агностик, мне кажется, 
что одна из полезных идей агностического сознания – 
это умение думать о том, о чём можно думать, и не ду-
мать о том, о чем думать бессмысленно. На сегодня я 
считаю, что западный, англо-саксонский капитализм, 
который мы наблюдаем, – это наиболее оптимальное 
устройство общества. Что будет, когда произойдёт ко-
нец света и наступит всеобщее изобилие, как тогда бу-
дет устроена жизнь, я не знаю. Я противник коммуни-
стической идеи, но не стал бы спорить с тем, что в ней 
есть некоторый смысл. Думаю, во многих идеях было 
что-то разумное. Другое дело, что людей, которые эти 
идеи пропагандировали и воплощали, преследовала от-
чётливая неувязка их с реальностью…
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2001 

(две тысячи первый) 

год по григорианскому календарю – невисокосный, 
начинающийся в понедельник. Это 2001 год нашей эры, 
1 год 3 тысячелетия, 1 год XXI века, 1 год 1-го десятиле-
тия XXI века, 2 год 2000-х.

Объявлен ООН Международным годом диалога меж-
ду цивилизациями под эгидой ООН (резолюция ООН 
53/22), добровольцев (резолюция ООН 52/17), мобили-
зации усилий для борьбы против расизма, расовой дис-
криминации, ксенофобии и связанной с ними нетерпи-
мости (резолюция ООН 53/132). 

23 января – групповое самосожжение на площади 
Тяньаньмэнь в Пекине.

1 марта – введён полномасштабный визовый режим 
между Россией и Грузией.

4 марта – в Афганистане талибы начали разрушение 
древних гигантских статуй Будды. В течение несколь-
ких дней две статуи были разрушены полностью.

Большинство жителей Швейцарии проголосовали 
против присоединения страны к Европейскому союзу.

31 марта – на Пушкинской площади в Москве прошёл 
митинг в защиту свободы слова и телекомпании НТВ, 
организованный партией «Яблоко», СПС и Союзом жур-
налистов России. В нём приняли участие 20 тыс. человек.

1 апреля – бывший президент Югославии Слободан 
Милошевич арестован на своей вилле в белградском 
районе Дединье в ходе полицейской спецоперации.
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29 апреля – Госдума России приняла во втором чте-
нии законопроект, разрешающий ввоз в Россию облу-
чённого ядерного топлива.

18 июля – Владимир Путин провёл в Кремле первую 
крупную пресс-конференцию для российских и зару-
бежных корреспондентов.

11 сентября – крупнейшая террористическая атака в 
Соединённых Штатах Америки. Два угнанные пассажир-
ских самолёта уничтожили Всемирный торговый центр, 
погибло около трёх тысяч человек, в Пентагоне постра-
дало левое наружное крыло, погибло 125 человек.

12 сентября – на экстренной сессии Совета НАТО 
генсек альянса лорд Дж. Робертсон заявил о введе-
нии в действие (впервые в истории организации) ст. 
5 Вашингтонского договора о создании блока. Статья 
предусматривает коллективную оборону для всех госу-
дарств-участников в случае нападения на одно из них. 
Этот шаг явился прямым следствием происшедших на-
кануне событий, связанных с террористической атакой 
на Нью-Йорк и Вашингтон.

1 декабря – в Москве на станции метро «Менделеев-
ская» жестоко убит бездомный пёс Мальчик, убийство 
которого вызвало общественный резонанс и легло в 
основу памятника «Сочувствие».

13 декабря – президент США Джордж Буш официаль-
но уведомил Россию о выходе США из российско-амери-
канского Договора о противоракетной обороне от 1972 
года. Путин назвал решение Буша ошибочным.
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>>
Это было года через два после возвращения В. Ф. в 

родную Школу. Однокашник и друг позвонил мне как-то 
утром и попросил сопровождать его к Шефу «по крайне 
важному поводу». Школа тогда болезненно возрожда-
лась, и Владимир Фёдорович в очередной раз подбирал 
новый учительский состав. Как стало известно, он толь-
ко что пригласил на работу женщину, которая была хо-
рошо известна моему другу, но известна с не самой луч-
шей стороны. 

Мы оба себя чувствовали неуютно: предстояло осте-
регать, поправлять любимого и непогрешимого Шефа. 

Он спокойно, даже как-то безучастно выслушал нас, 
немного помолчал и сказал: «Для меня сейчас наибо-
лее важно, что эта дама – великолепный предметник. 
Я прошу вас, ребята, не слишком волноваться за меня и 
за школу. По крайней мере, в данном случае. Поверьте, я 
накопил изрядный опыт общения со всякого рода… ин-
форматорами. Справлюсь как-нибудь».

*
В середине 2000-х, на исходе смутного декабря по 

всей Москве были развешаны огромные щиты с фото-
графиями известных и значимых для страны людей, 
которые кратко поздравляли москвичей с новым го-
дом. Невдалеке от метро «Коньково» я увидел над ули-
цей знакомое лицо – и оторопел. Сразу помчался домой, 
схватил фотоаппарат и наскоро увековечил монумен-
тального Владимира Фёдоровича. Торопился потому, 
что боялся не успеть: вдруг прибегу через 10 минут, а 
щит уже сняли… Да и вообще: не померещилось ли?
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Эта фотография, размещённая в Интернете, вызвала 
неожиданные для меня отлики. Некоторые однокашни-
ки написали издалека, что и само плакатное соседство 
В. Ф. с казёнными временщиками, и наши восторги по 
поводу всего этого проекта – суть проявление безвкусия 
и раболепия… 

Помню, я тогда горячо спорил с критиканами. Сам не 
знаю, зачем. Я потом спросил у Владимира Фёдоровича, 
как он отнёсся к этому происшествию. Он сказал: «Не 
очень-то помню. Снимали какие-то. Говорили, что для 
новогоднего праздника. А что, кто-нибудь пострадал?..»

<<
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*
В августе 2015 года состоялся показ фильма, кото-

рый сначала назывался (или должен был называться) 
«Вторая и единственная», а потом… Потом получилось 
нечто на тему «Вторая школа как социологический экс-
перимент», который одни считают «неудавшимся про-
ектом» (Леонид Радзиховский, выпуск 1971), другие – и 
«главным событием жизни» (Пётр Авен, выпуск 1972)… 

«Мне жить мешают воспоминания, я всё время 
сравниваю» 

(так говорит в фильме Владимир Овчинников, дирек-
тор Второй школы с 1956-го по 1971-й, и с 2002-го по се-
годня). 

Мнение Ирины Чайковской: 

…Картину показали 10 августа только на канале 
«Культура», причём в такое время, когда уже даже со-
вы-взрослые видят не первый сон. Между тем, фильм 
касался школы, в нём выступали учителя и школьники, 
правда, те и другие – бывшие. Но какая разница? Вспо-
минали-то они о Школе. И этим учителям, и этим быв-
шим ученикам посчастливилось на своём пути встре-
тить не вполне обыкновенную школу. Таких больше не 
было тогда и нет теперь, недаром её номер стал именем 
нарицательным. Речь идёт о легендарной московской 
Второй школе. Школе с физ-мат уклоном.

Возможно, нынешние поколения воспримут это наи-
менование безразлично, не понимая, в чём дело. Люди 
же, родившиеся в 1950-60-х, должны на него среагиро-
вать. Вполне допускаю, что по-разному. Кто с завистли-
вой ревностью и восхищением: повезло некоторым! Кто 
со смешком: советская элита! А кто и со злобой: «Ма-
ленький Иерусалим!»
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Почему же фильм о школе, возникшей в самом начале 
«оттепели» (1956), просуществовавшей 15 лет, а затем – 
внимание! – после обсуждения на Бюро КПСС – закры-
той в 1972 году, был показан поздней ночью, чтобы ни 
один «трудящийся», привыкший рано ложиться и вста-
вать, не дай Бог, не увидел его на экране?

 Уж не потому ли, что сегодняшняя Россия весьма на-
поминает советскую: та же боязнь свободных мыслей и 
слов, тот же страх перед вольнодумством и заграницей. 
А между тем, как говорит закадровый голос, большая 
часть тех, кто промелькнул перед нами в картине, жи-
вут ныне за границей, а именно в США. Что является чи-
стейшей правдой, могу засвидетельствовать.

 И даже имела возможность видеть сбор американ-
ских «второшкольников» по одному важному и замеча-
тельному поводу. Но об этом – дальше.

Сейчас же вернусь к самой картине. Назвать её бес-
спорной удачей не могу. Да, авторы ленты (режиссеры 
Федор Кудряшов и Иван Скворцов) собрали колоссаль-
ный материал, опросили многих, воспользовались архив-
ными и домашними кадрами, засняли «второшкольни-
ков», заброшенных и в российскую глубинку, и в Майями, 
пришли на вечер сегодняшних старшеклассников... 

Они структурировали материал, разбив его на части: 
«Территория свободы», «После уроков», «Дружба», «Дис-
сиденты», «Эмигранты», «Итоги» и проч. Однако, по 
моему ощущению, фильм затянут, местами топчется на 
месте, какие-то кадры стоило бы убрать. И даже мне, че-
ловеку от кино далёкому, видно – какие. В этом смысле 
могу привести пример точного и скупого отбора доку-
ментального материала: недавнюю ленту бывшего мос-
квича, ныне бостонца Сергея Линкова «Толя Якобсон из 
Хлыновского тупика»… 
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Итак: фильм, непосредственно говорящий о феноме-
не Второй школы. В те 15 лет, что были ей отпущены, на 
её территории осуществлялся своеобразный социаль-
ный эксперимент: школьникам предлагалось свободное 
постижение наук и искусств под руководством высоко-
профессиональных наставников-асов. Атмосфера шко-
лы – свободная от догматизма и вранья – резко проти-
воречила тому, что окружало детей и взрослых в СССР.

И для того, чтобы культивировать и сохранять эту 
атмосферу, директор школы-лицея Владимир Фёдоро-
вич Овчинников и её завуч и преподаватель литературы 
Герман Наумович Фейн, шли на всевозможные ухищре-
ния. В фильме есть горестный рассказ Фейна о том, что 
существование «в двух мирах», необходимость баланси-
рования на их границе пошатнули его психику, привели 
к психическому заболеванию. 

Невольно приходит на ум сегодняшнее Сколково, 
искусственный оазис науки, чья деятельность, одна-
ко, не может проходить вне зависимости от общего не-
устройства, несвободы и общественной подавленности. 
А если кругом технический разор, если Академия наук 
по сути разгромлена и оставшиеся на родине учёные ду-
мают не о решении научных задач, а об элементарном 
выживании, – никакое Сколково дела не изменит. Нао-
борот,  уже доносятся слухи о сколковской коррупции, о 
неоправданных тратах... Печальный итог «эксперимен-
та» несложно предугадать.

В фильме есть несколько особенно значимых для 
меня моментов.

Первый. Некто Саша Бейлинсон характеризуется 
Петром Авеном как «интеллектуальный гений»: в клас-
се он был в состоянии уследить за мыслью высоколобо-
го учителя-профессора, в то время как другие давно по-
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теряли нить математического поиска. И вот перед нами 
сам Саша уже в наши дни, где-то на берегу то ли Гудзона, 
то ли Потомака, то ли в Кремниевой долине. На вопрос 
интервьюера о Второй школе он говорит буквально сле-
дующее: «Математика... – она была не главное, главное – 
были стихи и литература».

Второй момент. Словесник Фейн рассказывает, как 
приходилось лавировать на уроках, ибо программу ни-
кто не отменял и нужно было изучать и роман «Мать», 
и «Поднятую целину». В этой связи я тоже вспомнила 
свой опыт, когда ко мне на урок по роману «Мать» нео-
жиданно пришли районные методисты. Помню, как я 
показывала ученикам репродукции Мадонн Возрожде-
ния, а затем Владимирскую богоматерь... Как мы срав-
нивали подход к теме «мать и сын» в разных культурах. 
Методисты сидели с вытянутыми лицами, но в итоге всё 
сошло благополучно, они не стали ко мне придираться...

Третий момент. Не секрет, что контингент Второй 
был особый. Овчинников, человек широких взглядов, 
женатый на еврейке, принимал в школу независимо от 
того, что стояло в паспорте в пятой графе учителя или 
ученика. В школе было много евреев. Учитель физики 
рассказывает, что, впервые попав во Вторую, был по-
ражен обилием людей, «ослабленных пятым пунктом» 
(чудесно сконструированный эвфемизм!)

Школа выпускала тех, кто стремился попасть на мех-
мат университета.

Но именно в конце 1960-х – начале 1970-х (в связи с 
победоносной Шестидневной войной и стартовавшей 
еврейской эмиграцией) евреям перегородили доступ в 
Московский университет. В фильме говорится о мехма-
те, но я добавлю сюда и филфак. В начале перестройки 
в журнале «Новый мир» был опубликован давнишний 
циркуляр, рекомендовавший не принимать лиц еврей-
ской национальности на филфак МГУ. Я видела цирку-
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ляр своими глазами, а за много лет до этого почувство-
вала его действие на своей шкуре, когда нас с сестрой, 
медалисток, заваливали на экзамене по литературе…

Про фокусы на экзамене по математике на мехмате 
МГУ я слышала из разных уст. В фильме рассказывает-
ся про «специальные» задачи для абитуриентов-евре-
ев, повышенной сложности или практически не реша-
емые... Тема эта ветвится. Все же евреев не только не 
принимали в МГУ, их не брали в аспирантуру и на ра-
боту. Не эти ли притеснения и унижения стали одной 
из причин массового оттока из СССР, а потом из России 
еврейской молодёжи, учёных и просто людей, не желаю-
щих быть «вторым сортом» в своей стране?

В эпилоге картины показан выпускной вечер в се-
годняшней Второй школе, где снова директорствует 
Овчинников… Он говорит интервьюеру об отсутствии в 
школе «гуманитарной среды», а я думаю о том, как дол-
го нужно удобрять почву, чтобы на ней выросло что-то 
путное, и как легко сделать так, что не останется ни ра-
стений, ни самой почвы.

А ведь школа – это как раз то место, где почва со-
здаётся. 

*
По ходу наших бесед с Владимиром Фёдоровичем я 

всё время старался вызвать в его памяти то, что состо-
ялось до Школы, до 1956-го. И он мне раз за разом отве-
чал: «До школы? Там и помнить особо нечего…»
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Школа. 
История
1956 – 1971

Основана в 1956 году в новом районе Москвы, на 
Большой Калужской улице, затем – Ленинский проспект. 

Физико-математическая специализация школы на-
чалась с того, что было организовано прохождение про-
изводственной практики учениками по специальности 
«радиомонтажник» (а позже – «программист») в одном 
из институтов Академии наук СССР. Такое решение выз-
вало приток в школу детей сотрудников расположен-
ных на Ленинском проспекте академических институ-
тов. В свою очередь, родители этих детей привлекались 
в школу в качестве лекторов и преподавателей.

В школе не было младших классов (с первого по пя-
тый), и за счёт этого удавалось содержать гораздо боль-
шее количество старших классов (с шестого по деся-
тый), чем в обычных московских школах. Приём в эти 
классы производился на конкурсной основе по резуль-
татам собеседований.

Занятия по математике и физике часто вели выдаю-
щиеся учёные – Э. Б. Винберг, И. М. Гельфанд, Е. Б. Дын-
кин, Ю. Л. Климонтович, Ю. И. Манин и другие. Предме-
ты гуманитарного цикла преподавали З. А. Блюмина, 
Г. А. Богуславский, Л. П. Вахурина, Ю. Л. Гаврилов, И. С. 
Збарский, В. И. Камянов, Т. Л. Ошанина, Ф. А. Расколь-
ников, Н. В. Тугова, Г. Н. Фейн, А. А. Якобсон и другие. В 
школе функционировал театр, проходили публичные 
лекции и концерты. Таким образом, в школе образова-
лось сообщество неординарных учителей и учеников 
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со свободным взглядом на мир, на окружающую дей-
ствительность. В связи с этим в 1971 году из школы с 
соответствующими взысканиями были уволены ди-
ректор В. Ф. Овчинников и все его заместители. Вла-
димир Фёдорович в день своего увольнения собрал 
всех работавших в тот день учителей и призвал их не 
покидать школу во имя сохранения коллектива и духа 
Второй школы. Тем не менее вслед за уволенными 
ушли и многие ведущие учителя. Однако Вторая школа 
продолжила своё существование. В знак протеста 
против увольнения директора ушли почти все завучи, 
математики Б. П. Гейдман, Г. А. Пистерман и физик Я. В. 
Мозганов. Большинство педагогов доучили выпускной 
класс и ушли из школы весной 1972 года.

1971 – 1992

Школа сохранила статус физико-математической 
(за исключением 1985 – 1988 годов). Среди тех, кто не 
оставил школу вслед за уволенным руководством, были 
учителя математики Зоя Михайловна Фотиева и физи-
ки Рудольф Карлович Бега, впоследствии 7-кратный 
Соросовский учитель, проработавший во Второй школе 
42 года до смерти в 2002 году. Именно он все эти годы 
боролся за сохранение статуса физико-математической 
школы, препятствовал попыткам её коммерциализации 
в 90-е годы и воспитал множество учеников. Двое из них 
(чл.-корр. РАН В. В. Лебедев и д. ф.-м .н. И. Н. Хлюстиков) 
стали его соавторами при написании учебника «Элек-
тростатика». Его именем названа открытая конферен-
ция учебно-исследовательских работ школьников, еже-
годно проводимая во Второй школе с 2003 года.

Также не покинули школу учителя математики Г. А. 
Чувахина, физики – Г. А. Ефремова, В. В. Татаринов, ан-
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глийского языка – И. Я. Вайль и А. И. Даурова, физкуль-
туры – И. А. Шелевич (работала по 2010 год). Все они со-
ставляли костяк её учительского коллектива.

Вновь набранные на место уволенных и ушедших 
учителей влились в коллектив школы и поддержива-
ли её статус, хотя давление сверху продолжалось. Сре-
ди тех, кто пришёл в школу в эти годы: словесники Г. 
С. Тарицына и Г. И. Еселева, математик А. И. Балабанов, 
географ А. И. Алексеев, химик К. Е. Домео. Периодиче-
ски назначались новые директора (5 за этот период), 
призванные нивелировать отличия от стандарта. Но по-
прежнему большинство выпускников поступало в МГУ, 
МФТИ, МИФИ и другие ведущие вузы.

В 1979 году были введены младшие классы, что при-
вело к уменьшению числа профильных физико-матема-
тических классов. К середине 80-х годов оставалось все-
го по два старших класса. Конкурсный набор сохранялся 
(за исключением 1980 и 1981 годов). С 1982 года один 
из двух старших физико-математических классов наби-
рали в девятый класс, а не в шестой. С 1988 года набор 
младших классов был отменён. Также в 1988 году впер-
вые после долгого перерыва имел место набор в седь-
мые и восьмые физико-математические классы. В том 
же году над школой взял шефство МФТИ.
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1992 – 2002

В августе 1992 года школа была преобразована в Го-
сударственный лицей «Вторая школа». Директором 
лицея был назначен выпускник 1975 года Пётр Вади-
мович Хмелинский. В школу было привлечено значи-
тельное количество новых учителей: учителя мате-
матики С. И. Васянин, А. В. Васянина, М. А. Волчкевич, 
С. В. Резниченко, учителя физики А. Р. Зильберман (ум. 
в 2010-ом) и А. В. Кубышкин, учителя русского языка 
и литературы Н. И. Пегова и И. В. Селиванова, учитель 
истории Е. В. Те (ум. в 2014-ом), учитель биологии Ю. А. 
Рудик, учитель информатики В. В. Ильин. В школе была 
применена демократическая схема управления. Страте-
гическое руководство директора опиралось на профес-
сионализм кафедральной системы по образцу вузов-
ской. Кафедры возглавили ведущие учителя. 

Все важнейшие решения школьной жизни принима-
лись коллективно на Совете лицея, в состав которого 
входили директор, его заместители, все заведующие ка-
федрами, представители родительского комитета и по-
зже – ученического коллектива. В школе была создана 
сильная психологическая служба, в одну из задач кото-
рой входил ежегодный мониторинг внутришкольного 
общественного мнения.

В 1997 году директор заявил об уходе. Далее последо-
вал продолжительный период поиска нового кандидата 
на должность директора, в итоге летом 1998 года этот 
пост занял Александр Кириллович Ковальджи, выпуск-
ник 1973 года.

В 2001 году в школу вновь вернулся её самый первый 
директор – Владимир Фёдорович Овчинников. Он при-
влёк к решению проблем ряд выпускников школы пер-
вого периода её существования. Однако значительная 
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часть учителей (в основном преподающие на биохими-
ческом отделении, около 20 человек) в 2002 году поки-
нула школу. В дальнейшем набор в классы биохимиче-
ского профиля не проводился.
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*

2002 – и далее

С 2002 года по настоящее время руководителем Ли-
цея «Вторая школа» является народный учитель Россий-
ской Федерации В. Ф. Овчинников. Лицей за последние 
годы сильно преобразился. Он выиграл грант президен-
та РФ. Продолжает развивать физико-математическое 
направление. С 2014 года во «Второй школе» учится 6 
старших школьных классов. Набор в Лицей производит-
ся в 6-й (2 класса), 7-й (3 класса) и 8-й (1 класс) классы 
по результатам вступительных испытаний. В 2011 году 
впервые объявлен набор в 7-й физико-математический 
класс с расширенным преподаванием английского языка.

Также структурным подразделением Лицея, работа-
ющим в его стенах, является Вечерняя Многопредмет-
ная школа, «выросшая» из Вечерней Математической 
школы, многие годы работавшей на базе Второй шко-
лы даже в самые сложные её годы. В ВМШ с детьми 2–7 
классов 1 раз в неделю занимаются «нестандартной» 
математикой, занимательной физикой, информатикой 
и русским языком. Преподают в ВМШ в основном дейст-
вующие учителя и выпускники Лицея «Вторая школа».

Вторая школа последние годы организует Летнюю 
математическую школу, в которой в 2010 году побывало 
более 130 детей.

В Лицее 9-й год проходит ставшая традиционной от-
крытая конференция учебно-исследовательских работ 
школьников имени Р. К. Бега, на которой второшколь-
ники представляют свои работы, выполненные само-
стоятельно под руководством преподавателей. В апреле 
2011 впервые прошла англоязычная конференция, где 
лучшие работы были переведены и представлены на 
английском языке.
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Лицей продолжает входить в тройку лидеров москов-
ских школ, дающих качественное образование. Второш-
кольники систематически занимают призовые места на 
Всероссийской олимпиаде школьников по нескольким 
предметам (математика, физика, астрономия, информа-
тика, география). 

В настоящее время в Лицее два заместителя директо-
ра и более 15 преподавателей являются выпускниками 
Второй школы. По-прежнему все выпускники становят-
ся студентами ведущих вузов страны и лучших вузов 
зарубежья. 2/3 из них поступают на бюджетные места 
различных факультетов МГУ (мехмат, физфак, ВМК, ге-
офак).
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*
В самом конце одной из наших поздних бесед Влади-

мир Фёдорович дал ответы на три нестареющих вопро-
са:

«Мне часто ставят в вину то, что мы (будто бы) на-
меренно готовим кадры для заграницы, которая и без нас 
процветает. Я полагаю, что мы делали и делаем всё, что-
бы наши выпускники служили отечеству талантливо и 
самоотверженно. А невыносимые условия для такого 
служения создают как раз наши верные недруги».

«Уравнители всех мастей мечтают о ликвидации 
спецшкол. Я убеждён, что никаких обычных школ 
вообще не должно быть. Все обязаны быть специаль-
ными».

«Сам себя иногда спрашиваю, какой вывод предлагает 
мне долгая и нескучная жизнь, вся моя судьба, чей смысл 
(наверное) – упорное, отчасти созидательное, терпели-
вое сопротивление тупости. Он очень простой: замени-
мых нет». 



126

*
В середине 2000-х, в ожидании 50-летия основания 

Школы, я попытался составить нечто вроде Конститу-
ции нашего второшкольного братства. Примером послу-
жил Основной закон Виленской Заречной Республики, к 
созданию и переводу которого на русский язык я имел 
некоторое отношение.

>>

ПРОЕКТ КОНСТИТУЦИИ БРАТСТВА «ВТОРАЯ ШКОЛА»
Школа – держава без охраняемой территории, зато у 

неё есть столица. И население – это мы сами, наши дела 
и мысли. 

Не мала и не велика, – она неизмерима, но в душе 
умещается.  Носится в левой стороне груди.

Она жива, пока существует хотя бы один из её носи-
телей. 

Она оставляет за нами право на одиночество, но это 
не привилегия и не обязанность.

Её граждане могут быть знамениты и незаметны – ни 
то, ни другое не является непременным или запретным.

Её подданный обладает правом на убеждения и сом-
нения, но это ни в коем случае не обязанность. 

За каждым признано право быть или оставаться не-
счастным.

У любого из нас есть право молчать.
У любого есть право верить.
У любого есть право на величие и ничтожность.
У любого есть право на какое угодно происхождение.
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У любого есть право на будни и праздники.
Каждый вправе прощать и помнить.
Каждый вправе дарить и принимать дары и удары.
В истоке всего – любовь и свобода.
В итоге всего – любовь, свобода, память и благодар-

ность.
У любого есть право на слёзы.
Каждый вправе ничего не бояться.
Прописи не являются заповедями и законами.
Не засти, не затемняй никого.
Не оправдывайся.

Никогда не сдавайся

<<



128

*
И совсем напоследок «Долгий звонок» от Булата 
Окуджавы:

Долгий звонок соловьём пропоёт в тишине, 
всем школярам перемену в судьбе обещая. 
Может, затем, чтобы вспомнила ты обо мне, 
перемена приходит большая. 

Утро и ночь проплывают за нашим окном. 
Хлеб и любовь неразлучными ходят по кругу. 
Долгий звонок... Мы не раз ещё вспомним о нём, 
выходя на свиданье друг к другу. 

Время не ждёт… Что-то замерли все соловьи. 
Годы идут. Осыпаются школьные стены. 
Но до конца... Это, видимо, в нашей крови: 
ожиданье большой перемены.

4 октября 2018
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БИОГРАФИЧЕСКИЕ СПРАВКИ

Работа по составлению биографических справок да-
лека от завершения, поэтому мы просим прощения у 
всех, кто не найдёт сведений о сотрудниках школы, либо 
эти сведения окажутся неполными и неточными. 

БЕГА Рудольф Карлович, 1933 – 2002. Окончил 
МАДИ, еще студентом преподавал электротехнику в 
школе № 60, затем преподавал физику в школе № 98, 
окончил Институт усовершенствования учителей и ра-
ботал там методистом, в 1961 – 2002 преподавал физи-
ку во 2-й школе. Написал совместно с учениками И. Хлю-
стиковым и В. Лебедевым учебник по физике, который 
до сих пор не издан. Был автором и ведущим 40 учебных 
телепередач, автор учебных фильмов и диафильмов. 
Внучка Ирина училась во Второй школе.  

БЛИНКОВ Александр Давидович, р. 1953, ученик 
2-й школы в 1968 – 70, окончил матфак МГПИ, учитель 
математики 2-й школы в 2002/03 уч.г., один из учреди-
телей Фонда друзей Второй школы. Зам. директора и 
учитель математики школы № 218, один из организато-
ров московских математических соревнований. 

БЛЮМИНА Зоя Александровна (1924 – 2008), окон-
чила «Ленинский» пединститут в 1946, работала в школе 
№ 46 в 1949 – 62, учитель русского языка и литературы 
школы №2 в 1962 – 71 и завуч до 1971, сотрудник Мос-
ковского института развития образовательных систем 
(МИРОС) в 1971 – 2004, многолетний руководитель мето-
дического семинара, автор программ по литературе.

БОГЕН Михаил Михайлович, учитель физкультуры 
2-й школы до 1964, автор книг по методике подготовки 
бегунов.
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ВАЙЛЬ Игорь Яковлевич (?1930 – 2001), учитель ан-
глийского языка 2-й школы в 1966 – 89. 

ВАЙСМАН Нина Юрьевна (Юдовна), р. 1933, окон-
чила физмат МГПИ им. Потёмкина в 1955, один год пре-
подавала в селе в Семипалатинской области, работала в 
московской школе № 169 в экспериментальном классе 
проф. Л. В. Занкова до 1966, преподавала математику 
во 2-й школе в 1966 – 73, работала в ВЗМШ 1973 – 2003, 
1988 – 2001 зам. директора ВЗМШ. Дочь Инна окончила 
2-ю школу.

ВАСИЛЬЕВ Юрий Маркович (1928 – 2017), выдаю-
щийся российский цитолог. Окончил 1-й Московский 
мединститут им. И. М. Сеченова (1949). Доктор меди-
цинских наук (1962), профессор (1963). Заведующий ла-
бораторией механизмов канцерогенеза Российского он-
кологического научного центра им. Н. Н. Блохина РАМН 
c 1962 по 2000; с 1963 по 2006 годы – профессор кафе-
дры вирусологии биологического факультета МГУ и 
руководитель группы клеточных регуляций в Институ-
те физикохимической биологии им. А. Н. Белозерского 
МГУ. Профессор Ратгерского университета в США. При-
глашённый лектор более чем 20 университетов США, 
Великобритании и Израиля, приглашённый лектор мно-
гих международных конференций. Член-корреспондент 
АН СССР c 15.12.1990: отделение биохимии, биофизики 
и химии физиологически активных соединений (кле-
точная биология). Проводил вместе с И. М. Гельфандом 
занятия по молекулярной биологии и генетике во 2-й 
школе в 1967 – 70. Дочь Васильева Елена окончила 2-ю 
школу. Во Второй школе также учились внучка и прав-
нук Ю. М. Васильева.

ВАХУРИНА Людмила Петровна, р. 1933, окончила 
истфак МГУ 1957, преподавала историю во 2-й школе в 
1958 – 72, работала в школе № 425, работала инспекто-
ром РОНО, завучем в средней школе.
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ВЕНДРОВСКАЯ Регина Борисовна, р. 1931, доктор 
педагогических наук, член-корреспондент РАО с 1995, 
учитель истории 2-й школы в 1967 – 69, эмигрировала в 
США. Сын Евгений Вендровский окончил 2-ю школу.

ВИНБЕРГ Эрнест Борисович, р. 1937, доктор физи-
ко-математических наук (1984), профессор кафедры 
высшей алгебры МГУ (1990), профессор Независимого 
московского университета (1991), заслуженный профес-
сор МГУ. Специалист в области высшей алгебры, теории 
групп Ли, теории инвариантов .

ГЕЙДМАН Борис Петрович, р. 1939, заслуженный 
учитель РФ. Начал учительствовать в 1960, окончил 
матфак МГПИ им. Ленина в 1961, научный сотрудник 
ВНИИ Монтажспецстрой в 1964 – 69, учитель математи-
ки 2-й школы в 1969 – 71, учитель 19-й школы в 1971 – 
80, учитель 57-й школы в 1980 – 83, учитель школы № 
43 с 1986, организовал там первый математический 
класс, с 2001 зам. директора гимназии № 1543, соавтор 
учебников математики для начальной школы, автор 
брошюры «Площади многоугольников» и множества 
статей и интервью. Один из учредителей «Фонда друзей 
Второй школы».

ГЕЛЬФАНД Израиль Моисеевич (1913 – 2009), один 
из величайших математиков ХХ века, активный сотруд-
ник университета Ратгерс (США). Занимался функцио-
нальным анализом, обобщёнными функциями, матема-
тической физикой и др. Внёс фундаментальный вклад 
практически во все области математики, много замеча-
тельных работ посвящено клеточной биологии и физи-
ологии. Почетный член многих академий мира, лауреат 
самых престижных премий по математике, о его трудах 
написаны книги. Принял активное участие в создании 
2-й школы и Заочной математической школы. В 1963 – 
69 во 2-й школе читал лекции и организовал семинары, 
которые вели его ученики, привлёк много ярких лю-
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дей и по другим предметам. На многие годы определил 
стиль и уровень преподавания в школе.

ДЫНКИН Евгений Борисович (1924 – 2014). В 1950-
х профессор мехмата МГУ, специалист по группам Ли, 
алгебрам Ли и вероятностным процессам. В 1963 ор-
ганизовал при МГУ Вечернюю математическую школу 
(ВМШ), в 1964 – 66 – математический поток в школе №2. 
По его инициативе начал издаваться на ротапринте МГУ 
журнал «Математическая школа» – предтеча «Кванта». 
Журнал существовал в 1965 – 66. В 1967 за подписание 
письма в защиту Гинзбурга и Галанскова уволен с мех-
мата МГУ. В 1970-х эмигрировал, с 1976 – в США, член 
Национальной академии наук США.

ЕСЕЛЕВА Галина Ионовна, р. 1957, окончила МГПИ 
в 1979, после окончания института с 1979 учитель рус-
ского языка и литературы Второй школы. С 1996 по сов-
местительству работает на подготовительных курсах 
РГГУ. Отличник народного образования.

ЕФРЕМОВА Галина Александровна, р. 1940, окон-
чила МГПИ им. Ленина, учитель физики 2-й школы в 
1963 – 97. Брат, дочь и племянник учились во 2-й школе. 

ЗБАРСКИЙ Исаак Семёнович (1925 – 2004). В 1932 
вместе с родителями переехал из Одессы в Москву. В 
1942 призван в армию. Окончил Калининское военное 
училище. В 1946 демобилизован. В 1951 окончил с отли-
чием факультет русского языка и литературы Москов-
ского областного педагогического института (МОПИ). 
В 1951/52 уч. г. учитель русского языка и литературы 
Ивантеевской средней школы Московской области. В 
1952–57 преподаватель литературы в московском ме-
дицинском училище № 30. В 1957–71 учитель литерату-
ры школы № 2, руководитель школьного театра ЛТК. В 
1967 сотрудник Института общего образования МО РФ 
(ранее НИИ школ МП РСФСР), с 1995 главный научный 
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сотрудник. В 1973 защитил кандидатскую диссерта-
цию на тему «Связь классного и внеклассного чтения». 
С 1993 – доктор педагогических наук, профессор. Был 
председателем Государственной аттестационной комис-
сии в университетах и институтах Москвы. «Отличник 
народного просвещения РСФСР», награждён шестью ме-
далями. Автор свыше 180 публикаций.

КАМЯНОВ Виктор Исаакович (1924 – 1997). Кри-
тик, литературовед, педагог. Участник войны. Учитель 
литературы 2-й школы в 1967 – 72. Сотрудник журнала 
«Новый мир». Книги: «Поэтический мир эпоса. О романе 
Л. Толстого «Война и мир»», «Доверие к сложности. Сов-
ременность и классическая традиция», «Время против 
безвременья. Чехов и современность» и др.

КАНТОР Рувим Ехананович (1920 – 2010), работал 
в школе № 16, директор школы № 10 (2 года), учитель 
истории и завуч 2-й школы в 1956 – 62, работал в инсти-
туте усовершенствования учителей в 1962 – 68, сотруд-
ник журнала «Вопросы истории» с 1968. Привёл во 2-ю 
школу И. Х. Сивашинского. Дочь Полина окончила 2-ю 
школу и в ней работала.

КОВАЛЬДЖИ Александр Кириллович, р. 1956, 
учился во 2-й школе в 1971 – 73, окончил мехмат МГУ. 
Проверяющий ЗМШ 1973 – 78. Преподаватель ВМШ в 
1978 – 98 на общественных началах. Сотрудник ЦЭМИ 
РАН 1978 – 98. Директор «Второй школы» в 1998 – 2001. 
Зам. директора лицея «Вторая школа» по научной ра-
боте с 2001. Соавтор сборников задач «Подготовитель-
ные задачи к Московской олимпиаде», «Московские ма-
тематические олимпиады 60 лет спустя», «Как решают 
нестандартные задачи», «Московские математические 
олимпиады 1993 – 2005».  

КОРЯКИН Владимир Иванович, учитель физкульту-
ры в 1964 – 74. 
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КРАУЗ Александр Яковлевич (1951 – 2005), учился 
в школе № 122, ученик 2-й школы в 1965 – 68, окончил 
МИРЭА (Институт радиоэлектронной аппаратуры), ини-
циатор и один из главных авторов «Записок о Второй 
школе».

КРУКОВСКАЯ Клавдия Андреевна, учитель химии 
2-й школы в 1961 – 89. В 1979 вела химию и биологию.

КУШНЕР Галина Павловна, учитель химии 2-й шко-
лы в 1962 – 73.

ЛЕБЕДЕВ Сергей Алексеевич (1902 – 1974) – один 
из основоположников советской отрасли вычислитель-
ной техники, директор Института точной механики и 
вычислительной техники (ИТМиВТ) АН СССР , Герой Со-
циалистического Труда, лауреат Ленинской премии.

ЛОБОДА–ЕФРЕМОВА Людмила Вячеславовна, р. 
1943, окончила биохимический факультет МГПИ, от-
деление перевода. Один год проработала в английской 
школе № 7, затем в 1967 – 68 во 2-й школе. Работала 10 
лет в институте защиты растений. 

ЛОКУЦИЕВСКИЙ Олег Вячеславович (1922 – 1990). 
Окончил мехмат МГУ, куда поступил без экзаменов как 
победитель московской олимпиады 1941 года. После 
окончания аспирантуры работал в Институте приклад-
ной математики АН СССР, где стал специалистом в обла-
сти вычислительной математики. При этом продолжал 
заниматься топологией, защитил докторскую диссерта-
цию по этой дисциплине. В 1964 начал читать курс «Ме-
тоды вычислительной математики» на мехмате МГУ. 
После аспирантуры вёл в МГУ математические кружки 
для школьников. Во 2-й школе вёл занятия по спецмате-
матике в 1965 – 69 и 1970 – 71, кавалер ордена Ленина, 
лауреат Государственной премии РФ.
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ЛОСЕВ Сталий Андреевич, р. 1930, учитель физики 
2-й школы в 1962 – 65 и в 1968 – 71, собирал на уроках 
труда радиоприёмники, проводил экскурсии в инсти-
тут механики в лабораторию аэродинамических испы-
таний. Главный научный сотрудник, профессор, доктор 
физико-математических наук, член Европейской гипер-
звуковой ассоциации. Заслуженный деятель науки РФ. 
Автор монографий, справочников и патентов. Два сына 
учились во 2-й школе. 

МАКЕЕВ Алексей Филиппович, 1913 – 1979, в прош-
лом офицер, политзэк, участник Кенгирского лагерного 
восстания 1954 г.  Учитель географии, тренер, началь-
ник летних школьных лагерей 2-й школы в 1960 – 76.

МАНИН Юрий Иванович, р. 1932, профессор мехмата 
МГУ, лауреат Ленинской премии, читал в Школе, совмес-
тно Э. Б. Винбергом, лекции по «верхней математике» 
(по отзыву Вл. Эфроимсона: удивительного артистиз-
ма и интеллигентности человек, даже по меркам Вто-
рой школы). Член-корр. РАН (1991), член Королевской 
академии наук Нидерландов, Гёттингенской академии 
наук, академии «Леопольдина», Французской академии 
наук, Американской академии искусств и наук, Папской 
академии наук (Ватикан). Почётный доктор Сорбонны, 
Университета Осло и Уорикского университета. Один из 
основоположников некоммутативной алгебраической 
геометрии и квантовой информатики.

МОЗГАНОВ Яков Васильевич, р. 1932. В 1955 с отли-
чием окончил физмат факультет МГПИ им. Потёмкина, 
преподавал физику в школе № 275. В 1962 – 68 работал 
в московских школах и в группе советских войск в Гер-
мании директором школы. 1968 – 71 – учитель физики 
в школе № 2. В 1971–90 работал в школах Москвы, в 
МГПИ им. Ленина, преподавал физику в автомеханиче-
ском институте. С 1991 работает в Тель-Авиве. Пред-
седатель правления педагогического центра МОФЕТ 
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(математика, физика, культура), организованного учи-
телями школ бывшего СССР и профессорами московско-
го происхождения. Главная школа центра Шевах-Мофет 
признана лучшей школой в Израиле. Многие ученики 
этой школы являются победителями международных 
олимпиад по математике и физике. Дочь Е. Мозганова 
окончила 2-ю школу, учитель математики.

НЕПОМНЯЩИЙ Валентин Семёнович, р. 1934, пуш-
кинист, доктор филологических наук, читал лекции во 
2-й школе в 60-е годы.

ОРЛОВ Александр Иванович, р. 1949, окончил шко-
лу №2 в 1966, руководил ВМШ. Профессор МГТУ им. Н. 
Э. Баумана и ряда вузов, директор Института высоких 
статистических технологий и эконометрики, президент 
Российской ассоциации статистических методов. Ав-
тор более 500 публикаций, в том числе 20 книг. orlov@
professor.ru, www.antorlov.nm.ru, www.newtech.ru/~orlov

ОШАНИНА (ныне Успенская-Ошанина) Татьяна 
Львовна, р. 1937. Начала преподавать в 19 лет после 
окончания школы и двухгодичного педагогического 
училища. Работала в школе № 167 в эксперименталь-
ном классе под руководством профессора Л. В. Занкова. 
В 1962 – 72 преподавала литературу в школе № 2. После 
разгрома школы несколько лет работала в издательст-
ве. С 1957 пишет книги. 

ПЕТРОВСКИЙ Иван Георгиевич (1901 – 1973) – ма-
тематик,  деятель народного образования. Ректор МГУ 
имени М. В. Ломоносова (1951 – 1973). Академик АН 
СССР. Герой Социалистического Труда. Лауреат двух Ста-
линских премий.

ПОЛОНСКИЙ Валентин Михайлович, р. 1938, окон-
чил био-хим. факультет МГЗПИ. В 1964 – 67 учитель би-
ологии и химии в школе № 2. С 1970 в Институте теории 
и истории педагогики РАО, член Учёного совета ИТИП 
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РАО, МГУ ф-т психологии. Руководитель Центра общей 
и нормативной методологии педагогики Института те-
ории и истории педагогики РАО, чл.-корр. РАО, доктор 
пед. наук, профессор, академик Академии образователь-
ных наук Грузии. Автор 180 работ, в том числе 14 книг, 
монографий, словарей.

РАСКОЛЬНИКОВ Феликс Александрович (1930 – 
2008). В 1947/48 учился в МГПИ им. Ленина (в 1948 
исключён из ВЛКСМ и отчислен из института за «кос-
мополитизм»). В 1948 – 51 работал электромонтёром на 
строительстве и одновременно учился на заочном отде-
лении МОПИ, который окончил с отличием. В 1951 – 54 
учитель литературы в школе № 193, в 1954 – 59 – в шко-
ле № 167, в 1959 - 72 – в школе № 2, в 1972 – 76 – в шко-
ле № 45, в 1976 – 78 – в школе № 145. В 1979 под угрозой 
лишения права преподавания эмигрировал в Канаду. В 
1979 – 86  жил в Торонто, где был рабочим на фабрике и 
одновременно учился в докторантуре Торонтского уни-
верситета, где получил учёные степени магистра и до-
ктора философии (PhD). С 1986 жил в США. В 1986-88 – 
профессор русской литературы и языка в Колгейтском 
университете, в 1988 – 90 в Университете Юга, в 1990 – 
2006 в Мичиганском университете. Автор ряда статей в 
российских и иностранных журналах и книги «Статьи о 
русской литературе». 

РОЗЕНБЕРГ (Хавкин) Александр Яковлевич, р. 
1953, учился во 2-й школе в 1967 – 70, киномеханик 
школьного кинотеатра в 1969 – 70, преподаватель ВМШ 
в1968 – 72, доцент, зав. лабораторией Института про-
блем нефти и газа РАН, профессор РГУ нефти и газа им. 
И. М. Губкина. Автор открытия «Закономерность вытес-
нения нефти в пористых средах», более 300 печатных 
работ, 3 монографий и более 40 патентов. Действитель-
ный член РАЕН. 



138

СЕВЕРИН Сергей Евгеньевич (1901 – 1993), выдаю-
щийся биохимик, академик. В 1932 – 48 профессор 3-го 
Московского медицинского института (ныне Рязанский 
медицинский институт). В 1935 организовал лаборато-
рию, а с 1939 возглавил кафедру биохимии животных в 
МГУ. В 1945 – 47 директор института питания АМН СССР, 
а в 1948 – 49 – института биологической и медицин-
ской химии АМН СССР. В 1949 – 57 академик-секретарь 
Отделения медико-биологических наук АМН СССР. Пре-
зидент Всесоюзного биохимического общества (с 1969). 
Основные труды по биохимии мышечной ткани, роли 
азотистых экстрактивных веществ скелетной мускула-
туры – карнозина и анзерина. Автор «Учебника по фи-
зической и коллоидной химии». Читал во Второй школе 
лекции по молекулярной биологии. Герой Социалисти-
ческого труда. Награждён тремя орденами Ленина.

СИВАШИНСКИЙ Израиль Хаимович (Ефимович, 
1909 – 1991). Родился на Украине в семье винодела. В 
1936 окончил физико-математический факультет Ки-
евского университета, куда поступил, не имея среднего 
образования. В 1941 – 43 служил офицером топогра-
фической службы на фронте, в результате контузии 
демобилизован. Преподавал математику: в 1943 – 45 в 
Школе военно-воздушных сил в Москве, в 1945 – 47 в 
станкостроительном техникуме, в 1947 – 60 в школе № 
17, в 1960 – 69 в школе № 2. Больше 20 лет работал в 
Институте усовершенствования учителей, был методи-
стом города. В 1965 – 71 издал 7 книг: «Как помочь де-
тям учиться» (в соавторстве), «Элементарные функции 
и графики», «Задачник по элементарной математике», 
«Неравенства в задачах», «Задачи по математике для 
внеклассных занятий», «Пособие по математике для 
техникумов», «Теоремы и задачи по алгебре и элемен-
тарным функциям. В 1969 – 71 был активным борцом 
за право на свободную репатриацию в Израиль. Вёл кру-
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жок по изучению иврита. В ноябре 1971 вместе с женой 
и двумя детьми уехал в Израиль, где в 1971 – 82 препо-
давал математику в Иерусалимском университете; из-
дал несколько пособий по математике на иврите. Сре-
ди наград: орден Красной звезды, 1946, «Знак почета», 
1951. Похоронен в Иерусалиме. Сын Григорий окончил 
мехмат МГУ, профессор Тель-Авивского университета; 
дочь Виктория окончила 2-ю школу и матфак Иеруса-
лимского университета, ныне проживает в США; внук 
Моше докторант факультета компьютерных наук; внуч-
ка Эстер студентка экономического факультета в уни-
верситете Оклахомы. 

СИВЦОВ Анатолий Вадимович, р. 1952 в Москве в 
семье инженера-конструктора и врача-терапевта. Учил-
ся в школах № 695 (1959 – 60), № 109 (1960 – 67), № 2 
(1967 – 69). Окончил геологический факультет МГУ по 
кафедре кристаллографии и кристаллохимии (1974). 
С 1974 работает в лаборатории электронной микро-
скопии (с 1997 – кристаллохимии) Института геологии 
рудных месторождений, петрографии, минералогии и 
геохимии Российской академии наук  (ИГЕМ РАН). Спе-
циализируется в области просвечивающей электронной 
микроскопии. Соавтор примерно 250 научных публика-
ций. Прихожанин храма свв. бесср. Космы и Дамиана в 
Шубине. Основные интересы связаны с историей куль-
туры, музыкой, литературой. 

СИГАЛОВСКИЙ Наум Матусович (1907 – 2003). 
Окончил факультет автоматики и телемеханики Воен-
ной Академии. Участник Великой Отечественной вой-
ны. Награждён орденами Ленина, боевого Красного 
Знамени, двумя орденами Отечественной войны пер-
вой и второй степени, двумя орденами Красной Звезды 
и двенадцатью боевыми медалями. Осваивал первые, 
полученные от Англии, радары на Втором Белорусском 
фронте. После войны преподавал «Радарную аппарату-
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ру» в Военной радиолокационной Академии. 7 лет был 
старшим преподавателем радарных систем радиофа-
культета Киевского Политехнического Института. Вы-
шел в отставку в звании полковника. Преподавал физи-
ку во 2-й школе в 1961 – 71. 

СМИРНОВ Сергей Георгиевич, р. 1945. Математик, 
историк, учитель.  Окончил мехмат МГУ в 1968 и аспи-
рантуру в 1971. Преподавал математику в школе № 2 
(1966 – 82), потом историю в школе № 57 (1987 – 2004). 
Более 100 статей в журнале «Знание – Сила», 5 книг по 
истории, включая 3 задачника. Читает курсы в ИЖЛТ 
(Институт журналистики и литературного творчества): 
«Всемирная история» и «История науки». 

ТИХОМИРОВА Валерия Александровна, р. 1941, 
окончила МГПИ им. Ленина, учитель физики 2-й шко-
лы в 1963 – 72, с 1972 зав. отделом физики журнала 
«Квант», преподавала физику в школах № 91, 19, 57. 

ТУГОВА Наталья Васильевна (1928 – 2006), окон-
чила МГПИ им. Ленина в 1950, учитель немецкого язы-
ка в вечерней школе г. Ялты в 1950–55, учитель русско-
го языка, литературы и логики женской школы № 5 г. 
Ялты в 1955–57, полгода работала в московской школе 
№1, учитель литературы 2-й школы в 1957 –71, завуч 
2-й школы 1960–71, затем 5 лет преподавала в школе № 
118, потом 20 лет в английской школе № 38. Сын Анд-
рей Фейн окончил 2-ю школу.

УШАКОВ Алексей Петрович, учитель математики 
2-й школы в 1964 – 70.

ФЕЙН Герман Наумович (литературный псевдо-
ним Герман Андреев), р. 1928. Литературовед, культу-
ролог, публицист. Завуч 2-й школы и учитель литерату-
ры в 1966 – 71. Профессор в г. Ландау, Германия. Изданы 
книги ««Война и мир» Толстого (методика исследова-
ния и преподавания)», «Zwei Gesichter Russlands» («Два 



141

лика России») на немецком языке, «Чему учил граф Лев 
Толстой», «Идея либеральной интеллигенции в творе-
ниях русских писателей первой половины XIX века». 

Четверть века преподавал русский язык и литерату-
ру в различных школах Ялты и Москвы. Несколько лет 
вёл по московскому телевидению учебную программу по 
литературе. По его сценарию был снят учебный фильм 
«Ясная Поляна в жизни и творчестве Толстого». После 
эмиграции в 1975 в течение 25 лет преподавал русскую 
литературу и российское страноведение (история, фи-
лософия, искусство) в немецких университетах Гейде-
льберга, Мангейма и Майнца. Был постоянным автором 
парижской газеты «Русская мысль», русской службы ра-
дио «Немецкая волна», журналов «Континент» и «Страна 
и мир», а после 1991 – «Новый мир», «Открытая полити-
ка», газеты «Сегодня». Более 200 публикаций в России и 
за рубежом. Один из основателей Летнего русского уни-
верситета им. А. Д. Сахарова в Германии. 

ФОРМОЗОВ Николай Александрович, р. 1955 – со-
ветский и российский териолог. Окончил биологиче-
ский факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат 
биологических наук, бывший ведущий научный сотруд-
ник кафедры зоологии позвоночных биологического 
факультета МГУ. Исследовал историю сопротивления в 
ГУЛАГе (особенно Кенгирское и Норильское восстания). 
Один из соорганизаторов (совместно с обществом «Воз-
вращение») конференций «Сопротивление в ГУЛАГе», 
проходивших в 1992, 1993 и 1994 годах. Живёт в Москве.

ФОТИЕВА Зоя Михайловна, ум. 2002, учитель мате-
матики и завуч 2й школы в 1963 – 84.

ХАЙКИН Моисей Семенович (1921 – 1990), профес-
сор, член-корреспондент АН СССР с 1987, член-корреспон-
дент РАН с 1991, создатель первых советских туннельных 
микроскопов. Читал лекции по физике во 2-й школе.
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ХЛЮСТИКОВ Иван Николаевич, р. 1953, окончил 
МФТИ в 1976, начал вести семинары по физике во 2-й 
школе в 1972, ещё студентом. Доктор физико-математи-
ческих наук, ведущий научный сотрудник в Институте 
проблем микроэлектроники и особо чистых материа-
лов, сотрудничает с Институтом физических проблем 
им. Капицы, занимается низкотемпературной сверхпро-
водимостью. 

ЧЕБОКСАРОВА Ирина Абрамовна, учитель биоло-
гии 2-й школы в 1960 – 74.

ЧЕБОКСАРОВ Николай Николаевич (1907 – 1980), 
этнограф и антрополог, доктор исторических наук, про-
фессор МГУ. Читал лекции по основам генетики во 2-й 
школе.

ШАБАТ Борис Владимирович (1917 – 1987), ма-
тематик, доктор физико-математических наук (1961), 
профессор (1963). Родился в Москве, в 1935 году посту-
пил на механико-математический факультет Москов-
ского университета. В 1940 году окончил Московский 
государственный университет, ученик М. А. Лаврентье-
ва.  Ещё до Великой Отечественной войны стал инвали-
дом (утратил правую ступню) и призыву не подлежал, 
но «обманул» военкомов и пошёл воевать доброволь-
цем. В 1944 – 1957 годах работал в Московском энерге-
тическом институте, с 1952 года работал в издательстве 
«Мир», с 1957 года – также в МГУ; читал лекции по ма-
тематическому анализу во 2-й школе в 1967-71. Похоро-
нен на Ваганьковском кладбище. 

ШАБАТ Георгий Борисович, окончил 2-ю школу 
(учился в 1967 – 70) и преподавал в ней. Доктор физи-
ко-математических наук (1999), профессор кафедры 
логико-математических основ гуманитарного знания 
отделения интеллектуальных систем Института лин-
гвистики РГГУ. Сын Б. В. Шабата.
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ЮСУФОВИЧ Лев Борисович, р. 1955, учился во 2-й 
школе в 1967 – 72, окончил МАИ, кандидат экономи-
ческих наук, мастер спорта (самбо, дзюдо), учился в 
аспирантуре ЦЭМИ, работал в ВЦ ряда предприятий и 
банков, в 1997 переехал с семьей в Торонто (Канада). 
Главный специалист в кредитном департаменте Банка 
Монреаля. Занимается автоматизацией оценок рисков и 
кредитных стратегий. Брат Александр – выпускник 2-й 
школы. 

ЯКОБСОН Анатолий Александрович (1935 – 1978), 
литератор, правозащитник, учитель истории и литера-
туры 2-й школы в 1965 – 68. В 1973 был принуждён по-
кинуть страну. Преподавал в Иерусалимском универси-
тете. Всё, что известно о его жизни и творчестве, можно 
найти на Мемориальной странице А. Якобсона  

http://www.antho.net/library/yacobson/index.html
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Володя Овчинников, 1929
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Военный парад в Куйбышеве, 7 ноября 1941 г.
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Вторая половина 1950-х



164

1960-е



165
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С И. Збарским и А. Макеевым
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Вадим Делоне, 1966
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