
Оказывается, я еврей (часть 3*)
Григорий Фрейман

Анатолий Алексеевич Карацуба
В давние времена я часто встречал Карацубу на заседаниях семинара Алек-
сандра Осиповича. Студентом он специализировался по теории чисел у Ко-
робова, потом учился у него же в аспирантуре.

Был он стройным, худым и застенчивым, ходил в белоснежной рубашеч-
ке, был со всеми очень приветлив и доброжелателен, активно занимался аль-
пинизмом и придерживался взглядов весьма прогрессивных.

Б. в те годы тоже учился у Коробова и был с Толей весьма близко знаком.
В первые два года после перехода Карацубы на работу в Стекловку их отно-
шения оставались без изменений. Когда Б. являлся в Стекловку, Карацуба с
ним тепло общался.

КогдаИванМатвеевичприблизилКарацубу, тот резко изменился, порвал
со старыми университетскими друзьями, даже здороваться перестал. Вино-
градовиКоробов поспорилипо вопросу о приоритете. КогдаНиколаяМихай-
ловича стали изгонять из института, то Карацуба энергично в этом помогал.
Коробов до сих пор ходит по различным инстанциям, добиваясь восстанов-
ления.

Впервые Карацуба выступил на новом поприще, когда в Ленинском пед-
институте происходила защита докторской диссертации Файнлейба. По все-
общему мнению специалистов, это была хорошая работа, вполне отвечаю-
щая нужному уровню. Карацуба явился на защиту, устроил огульный разнос,
и работе не хватило одного голоса до двух третей. Файнлейб до сих пор не
доктор.

Когда диссертация Б. защищалась, я вовсе не задумывался, как она будет
утверждаться, не нужны ли дополнительные отзывы и еще какая-нибудь ор-
ганизаторская работа. Зачем все это? Диссертация очень хорошая, а хорошая
работа отклонена быть не может. Я не стал волноваться и тогда, когда узнал,
что экспертом по теории чисел является Карацуба и именно ему поручено
рассмотрение диссертаций по теории чисел. Что из того? Попытается он при-
драться, но ведь решение выносит не он один, ведь если синклит достойней-
ших математиков обсуждает дело по существу, то очевидно, что хорошая ра-
бота отклонена быть не может!

*Журнал «22», номер 11, с. 87–96. Окончание. Начало в номерах 9–10.
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Однако рассмотрение затягивалось, мы стали беспокоиться и наводить
справки. Удалось выяснить, кому работа поступила на отзыв. Координаты:
Стекловка, Долбилин. Узнали, о ком речь. Долбилин, молодой парень лет
двадцати пяти, недавно защитивший кандидатскую диссертацию, работает
в отделе Делоне.

Тут впервые я почувствовал, что варится какая-то каша. Почему работа
поступает на отзыв молодому пареньку, не специалисту?

Я позвонил Делоне. Тот ничего не знал, но обещал выяснить. Это очень
настораживало: Делоне не знал, что работа у Долбилина, работника его соб-
ственного отдела, тот ничего ему не сказал, хотя работа была у него уже не
менее трех месяцев.

Когда я вторично разговаривал с Делоне по телефону, тут-то до меня и
донесся впервые тот явственный запах разложения, в исключительном окру-
жении которого я и живу последнюю пару лет.

Да, Долбилин получил работу на отзыв. Только что (!) получил, потому и
не успел доложиться. Работа ему не нравится. Очень уж специальные вопро-
сы рассматриваются.

Борис Николаевич, хотя и очень старается уклониться от конфликтов, но
будучи вынужденным высказаться, скажет правду. Он условился о встрече
на следующий четверг. Он, я и Долбилин должны были повстречаться и в
ходе научной дискуссии выяснить истину.

В среду я позвонил Делоне и напомнил о предстоящей встрече.
— Коля нас опередил (!), — сказал Борис Николаевич, — сегодня он ото-

слал работу в ВАК без отзыва.
Лишь понемногу понял я побудительные причины подобных действий.

Плата Карацубе, тот кусочек мяса, который над ним на веревочке держит
Иван Матвеевич, — это звание члена-корреспондента. У Долбилина в пер-
спективе— защита докторской, а в ближней перспективе—получение квар-
тиры. Вот он и взялся за черную работу, порученную ему Карацубой. Но вти-
хомолку сделать ее не удалось. Долбилин увидел, что начинается скандал.
(Узнал Делоне. Позвонил ему М. и просил объясниться.) Дать отрицатель-
ный отзыв — опозориться, а он не готов к этому, он еще не сжег за собой
все мосты, как Карацуба. Дать положительный отзыв — лишиться работы
(комментарий М.) . Работа отсылается без отзыва.

— Работа слабая — вот причина, а все эти нюансы — галлюцинация,
не было их! — Таков будет истошный вопль защитников «Нового союза
истинно-русских людей в математике».

У меня свидетель есть. Сам Долбилин. Недавно, в разговоре в одной ком-
пании, он изложил собственную и, к чести его сказать, правдивую версию
случившегося. Да, ему предназначалась роль «черного рецензента». Да, рабо-
та сильная, не неуязвимая, но вполне достойная степени. Потому он ее ото-
слал без отзыва. Надежды нет, работа будет отклонена, так как Виноградов и
Карацуба ненавидят руководителя автора работы.

Дальнейшие следы работы затерялись. Кому передал ее Карацуба для от-
зыва, было неизвестно.

Я пошел к Делоне.
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Борис Николаевич — старейший из советских математиков, ему восемь-
десят шесть лет. Даже И.М. моложе Делоне на полтора года. Старик относит-
ся ко мне хорошо, хотя ирония и колкости в его речах постоянно присутству-
ют, как пряности в восточной пище. Сейчас, после смерти жены, он очень
сдал, поредели седые волосы, похудело лицо, зубов осталось совсем мало, но
ещенедавно он былмолодцом.Приятно было глядеть на его бронзовое обвет-
ренное здоровое лицо. На работу в Стекловку он приходил в тренировочном
синем шерстяном костюме с белым чемпионским ободком. Некогда он был
выдающимся альпинистом и спортивность сохранил до самого последнего
времени. Как-то зимой он небрежно спросил меня, не боюсь ли я открытой
форточки («Вы, семиты, опасаетесь прохладного воздуха»), залез на подокон-
ник, захлопнул с шумом форточку и спрыгнул, не слез, а именно спрыгнул
на пол, тяжеловато, не очень ловко и очень был всем этим доволен.

Старику очень не хотелось вмешиваться во всю эту перепалку. Я, как
обычно, просидел у него много часов, он снова пересказал мне все события
своей молодости, все московские математические анекдоты. Я слышал уже,
что Понтрягин написал отрицательный отзыв на очень сильную докторскую
диссертацию Винберга, защищенную в МГУ. Лев Семенович Понтрягин —
математик, достижения которого стали уже классическими. Странный ход
мыслей, свойственныйне ему одному, привел его в последние годы к убежде-
нию, что еврейская математика— плохая математика и с ней надо бороться.
Говорят, что именно по этим соображениям он настоял, чтобы набор двух
томов исторического обзора «Математика в СССР за 50 лет» был рассыпан.
Книга эта в свет так и не вышла.

— Винберг пришел ко мне, — рассказал Делоне, — и стал рассказывать
со слезами на глазах, показывая какие-то древние бумаги, что еще дед его
работал начальником канцелярии в министерстве, был в высоком чине, и
потому никак евреем быть не мог, и сам он не еврей, а обрусевший швед. Я
рассказал об этом при встрече Понтрягину, тот пробормотал: «Неужели» и
был весьма обескуражен.Пригляделся я к Винбергу при встрече и решил, что
честь принадлежности к богоизбранному народу он отклоняет совершенно
напрасно.

Так мы и беседовали, пока я не потерял терпение и не поставил вопрос
прямо: если Борис Николаевич считает работу слабой, пусть так и скажет,
если же работа сильная, то он должен, как ее инициатор, дать объективный
отзыв. Делоне еще немного подумал, взял ручку и написал положительный
отзыв, который и был отправлен в ВАК.

В марте 1976 года появился отрицательный отзыв рецензента ВАКа. Ни-
же я подробнее проанализирую этот важныйдокумент, пока скажу лишь, что
это — насквозь лживая бумага. Все это время я не предпринимал никаких
попыток обсудить проблему лично с Карацубой: то, что он целеустремленно
старается организовать провал работы, вовсе не было моей гипотезой. Через
общих знакомых доходили конкретные сведения, цитировались его выска-
зывания, в яркой форме рисовавшие безнадежный исход дела.

В конце марта, в гостях у А., я получил совет все же встретиться с Кара-
цубой: как ни ясна его позиция по косвенным данным, нужно уточнить ее в

3



прямом контексте. Под рукой оказался телефон жены Карацубы (живут они
не совсем вместе и не совсем отдельно). Позвонили, и Карацуба неожиданно
оказался на месте. Когда я представился, он был ошеломлен и не знал, что
сказать.

—Я не в курсе этого дела,— сказал он наконец,— отзыв на работу ко мне
еще не поступал. Когда я с ним ознакомлюсь, можно будет встретиться.

Я позвонил еще через неделюиполучил такойже ответ, еще через неделю
— тоже. Я понял, что он ведет себя, какшкодливая мышь, которая под полом
прилежно грызет, но нос на свет Божий высунуть боится. До самого заседа-
ния экспертной комиссии, куда дело поступило уже полностью им оформ-
ленное к отклонению, повидаться так и не удалось.

После того, как работа была отклоненаи, помоейжалобе, снова возвраще-
на в Экспертный совет, я позвонил ему еще раз и тут выяснилось: Карацуба
«совестлив». Я был поражен той бездной неподдельного человеческого чув-
ства, которое он на сей раз вложил в разговор.

—Анатолий Алексеевич, надо бы нам все же встретиться по поводу рабо-
ты Б.

— Вы так считаете?
Я промолчал, ожидая конкретного ответа. Все его слова — доподлинные,

я их записал сразу после разговора.
— Я не знаю…— здесь голос его снизился почти до шепота, заколебался

в высшей нерешительности, и аккорд разрешился мучительно-неопределен-
ным:

— Когда же это?
— Как вы назначите, — сказал я. Шепчет что-то (да, да, шепот, как будто

человек про себя перебирает свои дела), потом умолкает, умолкает насовсем.
Я жду. Ничего. Молчание. Я вынужден его прервать.
—Надо все же поговорить…
Он— потерянным голосом:
— Понятно.
Снова пауза. Наконец он снова обрел нормальный голос.
— Дело в том, что я уезжаю за границу, вот с этим все связано.
Договорились встретиться по его возвращении.
После этого разговора я решил ему больше не звонить.
На заседании в декабре, где ему удалось все же довести дело до конца и

похоронить работу, он сидел набычившись, руки на коленях, в глаза Б. не
посмотрел ни разу, даже когда задавал ему вопросы.

Мы его не любим, он тоже пришел
Отношение Виноградова и Карацубы ко мне, о котором говорил Долбилин,
объясняется причинами общими.Милейшие мои встречи с Виноградовым я
описал. С Карацубой я тоже никогда не конфликтовал, за одним небольшим
исключением.
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В 1971 году состоялась международная конференция по теории чисел в
честь восьмидесятилетия И. М. Виноградова. Меня на эту конференцию не
пригласили, и не потому, что я рангом не вышел, ибо ученики мои и аспи-
ранты приглашение получили. Не пригласили Левина, Шапиро-Пятецкого,
да что там говорить, даже Гельфонда. Не было Эрдеша и Турана.

Карацуба был заместителем председателя оргкомитета. Я пришел на за-
седание, встретил его в коридоре и недовольным голосом высказал свои пре-
тензии.

—Сейчас уже поздно что-либо предпринимать,— сказал Карацуба,— хо-
дите на заседания, принимайте участие в работе, я скажу, чтобы вас пропус-
кали.

— А почему, собственно, поздно? — спросил я нахально. — По-моему,
ошибку эту можно было бы и исправить.

Но ответа от него я не получил.
Кстати, о теперешнихматематических конференциях. Принципыоргани-

зации многих из них прекрасно иллюстрируют всю глубину размежевания
математического общества по еврейскому вопросу.

Этой весной в Грузии состоялась конференция по дискретному програм-
мированию. Организовывал ее А. Фридман. Оказывается, происходят па-
раллельные конференции (Яблонский) по чисто русской кибернетике, куда
евреи не приглашаются. Более того, туда не приглашаются и русские, кото-
рые якшаются с евреями.

Принципы расовой чистоты строго соблюдались на конференции по тео-
рии групп (Краснодар, 1976 г., Горчаков).

Кишиневская конференция по математической логике. Уже печатались
тезисы докладов, представленных на конференцию (Шайн получил письмо,
в котором его торопили прислать исправления к докладу), когда неожидан-
но ряд приглашенных получил извещения, что в связи с большим числом
заявок и малым числом мест в гостиницах их участие отменяется. Среди по-
лучивших отказы были, например, Шайн, Гриндлингер, Шнеерсон. Вскоре
прояснилась и подоплека этого дела. Члены ОргкомитетаШиршов, Ершов и
Адян потребовали приезда в Москву секретаря оргкомитета со списком при-
глашенных и стали этот список чистить.

Шайн, получив отказ, отправил в Кишинев письмо, где отмечал, что так
как людей, которым отказано в участии, объединяет лишь один признак, то
приходится вспомнить случай, который в 1934 году произошел с Исайя Шу-
ром, получившим извещение, в котором отклонялась его заявка на участие в
конференции из-за того, что он несвоевременно заказал место в отеле.

По причине ли этого письма, по какой ли другой, все первоначальные
приглашения были вскоре подтверждены.

Ершов, Ширшов и Адян в Кишинев не поехали.
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Труженики экспертного Совета
31мая 1976 года состоялось особенное, чрезвычайное заседаниеЭкспертного
совета. Как всегда, происходило оно вСтекловке, где и работает большинство
членов этого Совета.

К пяти часам все вызванные явились в конференц-зал, вполголоса шу-
мящей толпой заполнили коридоры. Собралось около ста человек. Это был
большой сбор: обычно вызывалось около десятка претендентов на степень,
но теперь, в связи с необходимостью завершить дела старого ВАКа и прибли-
жением поры летних отпусков, решено было провести генеральную чистку.

Национальный состав собравшихся был поразителен и сразу бросался
в глаза. Это были либо евреи, либо представители восточных республик:
туркмены, таджики, азербайджанцы. Внешнее впечатление вполне подтвер-
дилось, когда секретарь стал выкликать фамилии, проверяя прибытие: Кир-
штейн, Мухитдинов, Вассенмахер, Ниязбеков и т. д. Русских фамилий не
было ни одной. Из сотни вызванных было евреев более половины, человек
шестьдесят. Разбили всех по секциям (явное нарушение всех инструкций,
ибо каждое дело должен рассматривать Совет в полном составе, а нештампо-
вать отклонения, сотню за вечер). В секцию алгебры, теории чисел и матема-
тической логики определили восемь человек— пять евреев, три из Средней
Азии.

Работа началась в седьмом часу и продолжалась до одиннадцати, но вы-
звали всех к пяти и в парильню вызывали в произвольном порядке, так что
нужно было все время дежурить у двери. Во всем длинном коридоре не было
ни единого стула, и люди, многие из которых явились прямо с поезда, стояли
часами.

В перерывах для членов Совета и комиссий в специально отведенной для
этого комнате был сервирован чай с бутербродами. В коридорах по дороге
к трапезной между «тружениками» Экспертного совета царила обстановка
дружелюбия, почти братства, с похлопыванием по плечу, все со всеми на ты,
все — тесная компания, смех, шутки, веселье.

Приступили к разбору работы Б. Вначале работали сами. Дверь была при-
открыта, и, когда читали отзыв Делоне, в коридор выплеснуло громким хохо-
том.

Как кому, а мне этот хохот говорит о многом. Он означает, что бразды
правления взяли в свои руки молодые, решительные, без комплексов, люди,
а некогда славные имена Александрова, Маркова, Колмогорова, Делоне рас-
творились в тумане уходящего времени, и старички, носители этих имен —
просто призрачные тени, и, если они пытаются вмешаться в решение вопро-
са реальной жизни, над ними попросту смеются. А еще этот хохот говорил,
что вопрос об отклонении работы предрешен.

Наконец пригласили Б.
—Я зашел в длинную комнату, слева у стены стоял стол, за которым сиде-

ли Андрианов и Адян, справа, напротив них, висела доска и стоял стул для
меня. За отдельным столом, спиной к окну, сидел Кострикин. В комнате на-
ходилось еще три человека, но большого участия в обсуждении они не при-
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нимали. Заваливали работу Адян,Андрианов и Кострикин.
Кострикин стал говорить о вычислительной части работы, что вычисле-

ниям верить нельзя. В воздухе повисла мрачная фраза (навязанная отзывом)
:

— У вас в работе одна машинная математика.
Как бы подводя итоги, Андрианов сказал:
— Работа оформлена плохо, это ясно.
И с шумом захлопнул экземпляр диссертации, как похоронил. За дверью

слышно было, как Адян сказал:
— Запишите: не представляет теоретической ценности.
Все обсуждение длилось около десяти минут.
Все рассказанное— типично и настолько поразительно, что придется по-

вториться.
О национальности диссертантов, подцепленных на крючок Экспертным

советом.
Шестого декабря 1976 года на заседание Совета были вызваны :

1. Кривошея ЕфимШломович

2. Штейнберг …

3. Бернштейн Александр Израилевич

4. Кропп Леонид Ефимович

5. Френкин Борис Рафаилович

6. Могилевский Михаил Григорьевич.

Итого — шесть человек. Из них евреев — шесть.
На заседании, где разбирались работы Шнеппермана, Цаленко и Розен-

берга, было вызвано одиннадцать человек. Из них евреев — одиннадцать.

О разном
Математики, чьи докторские диссертации отклонены Экспертным советом
и ВАКом: Маркус, Шайн, Шнепперман, Жмудь, Левин, Шмульян, Мильман,
Норкин, Балк, Цаленко, Вигберг [Винберг?], Лехтман, Пекелис.

Список этот далеко не полон.
Докторская диссертация Рубинова рассматривается ВАКом уже в течение

шести лет. Пример этот — типический, подобные сроки стали обычными.
Докторская диссертация Лозановского несколько лет пролежала в ВАКе.

Он умер. Через несколько месяцев пришло утверждение.
Экспертный совет постановил отклонить диссертацию Ройтмана по той

причине, что Ученый совет К ГУ провел защиту после истечения срока своих
полномочий.
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Очень странно, не удалось обнаружить бумагу, продлевавшую полномо-
чия Совета, хотя многие говорили, что была такая бумага.

Очень странно, что Экспертный совет занялся административным аспек-
том дела, пренебрегая научным.

Очень уж странно, что после Ройтмана в том же Совете защитили диссер-
тации еще три человека и были без задержки утверждены ВАКом.

А работу Ройтмана ВАК отклонил.
При перевыборах проф. Шилова его ругали, что у него слишком много

учеников-евреев, что есть случаи отъезда. Один из выступавших сказал, что
ответШилова на критику был недостаточно антисемитским, нет, нет, он ого-
ворился—антисионистским.НенужнопризыватьФрейда, чтобы объяснить
смысл этой оговорки.

Переизбрание не состоялось, перевыборы перенесли на год.
На следующий деньШилов гулял с женой возле университета, ему стало

плохо. Он присел на ступеньки подъезда университетской поликлиники, а
жена его побежала наверх, за врачом. Врач отказался спуститься, настаивал,
чтобы больной явился самолично. Пока спорили, Шилов умер.

А где же я?
Эти заключительные строки я пишу год спустя, весной 1978 года.

Прошлой осенью в Душанбе состоялась конференция по теории чисел, о
которой ее организаторымогут сказать с удовлетворением: впервые—юден-
фрай.

Не говоря уже о приглашении, я даже не получил ответа на мою заявку
об участии.

Осенью я написал академику Боголюбову, что в советской математике —
неладно.

Боголюбов не ответил.
Недавно я попытался увидеться с президентом Академии, но тщетно. Ме-

ня не принял даже его референт.
Нужно публиковать мои заметки.
— А где же я?
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